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PRÉFACE 



U£ LA TROISIÈME EDITION. 



Ce n'est pas sans quelque hésitation que j*ai 
consenti à la réimpression de ce petit ouvrage, 
publié il y a dix ans. Sans la presque certitude 
qu*on voulait en faire une contrefaçon en Belgi- 
que, et que cette contrefaçon, comme la plupart 
de celles que répandent en Allemagne et qu'in- 
troduisent en France les contrefacteurs belges, 
serait grossie d'additions et d'interpolations aux- 
quelles je n'aurais point eu de part, je ne me serais 
jamais occupé de cette anecdote, écrite dans Tu- 
nique pensée de convaincre deux ou trois amis, 
réunis à la campagne, de la possibilité de donner 
une sorte d'intérêt à un roman dont les personna- 
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gesse réduiraient à deux, et dont la situation serait 
toujours la même. 

Une fois occupé de ce travail, j'ai voulu dé-^ 
velopper quelques autres idées qui me sont 
survenues et ne m'ont pas semblé sans une cer- 
taine utilité. J'ai voulu peindre le mal que font 
éprouver même aux cœurs arides les souffrances 
qu'ils causent, et cette illusion qui les porte à se 
croire plus légers ou plus corrompus qu'ils ne le 
sont. A distance, l'image de la douleur qu'on im- 
pose parait vague et confuse, telle qu'un nuage 
facile à traverser ; on est encouragé par l'appro- 
bation d'une société toute factice, qui supplée 
aux principes par les règles et aux émotions par 
les convenances, et qui hait le scandale comme 
importun , non comme immoral , car elle ac-> 
cueille assez bien le vice quand le scandale ne s'y 
trouve pas ; on pense que des liens formés sans 
réflexion se briseront sans peine. Hais quand on 
voit Tangoisse qui résulte de ces liens brisés, ce 
douloureux étonnement d'une ftme trompée, cette 
défiance qui succède à une confiance si complète, 
et qui, forcée de se diriger contre l'être à part du 
reste du monde, s'étend à ce monde tout entier, 
cette estime refoulée sur elle-même et qui ne sait 
plus oi^ se replacer, on sent alors qu'il y a quel- 
que chose de sacré dans le cœur qui souffire parc 
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qu'il aime; oo découvre combien soat profondes 
les racines de Taffection qu'on croyait inspirer 
sans la partager ; et si Yoa surmonte ce qu'on ap- 
pelle faiblesse, c'est en détruisant en sei-méme 
tout ce qu'on a de généreux, en déchirant tout ce 
qu'on a de fidèle, en sacrifiant tout ce qu'on a de 
noble et de bon. On se relève de cette victoire, à 
laquelle les indifférents et les amis applaudissent, 
ayant frappé de mort une portion de son âme, 
bravé la sympathie, abusé de la faiblesse, outragé 
la morale en la prenant pour prétexte de la dureté ; 
et l'on survit à sa meilleure uature,honteux où per- 
verti par ce triste succès. 

Tel a été le tableau que j'ai voulu tracer dans 
Adolphe. Je ne sais si j'ai réussi ; ce qui me ferait 
croire au moins à un certain mérite de vérité , 
c'est que. presque tous ceux de mes lecteurs que 
j'ai rencontrés m'ont parlé d'eux-mêmes comme 
ayant été dans la position de mon héros. Il est vrai 
qu'à travers les regrets qu'ils montraient de toutes 
les douleurs qu'ils avaient causées, perçait je ne 
sais quelle satisfaction de fatuité ; ils aimaient à 
se peindre comme ayant, de même qu'Adolphe, 
été poursuivis par les opiniâtres affections qu'ils 
avaient inspirées, et victimes de Tamour immense 
qu'on avait conçu pour eux. Je crois que pour la 
"plupart ils se calomniaient, et que si leur vanité 
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les eût laissés tranquilles, leur conscience eût pu 
rester en repos. 

Quoi qu'il en soit, tout ce qui concerne Adolphe 
m'est devenu fort indifférent ; je n'attache aucun 
prix à ce roman, et je répète que ma seule inten- 
tion en le laissant reparaître devant un public qui 
Ta probablement oublié, si tant est que jamais il 
Fait connu, a été de déclarer que toute édition qui 
contiendrait autre chose que ce qui est renfermé 
dans celle-ci ne viendrait pas de moi, et que je n'en 
serais pas responsable. 
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AVIS DE L'ÉDITEUR. 



Je parcourais Tltalie» il y a bien des années. 
Je fus arrêté dans une auberge de Cerenza, petit 
village de la Calabre, par un débordement du 
Neto ; il y avait dans la même auberge un éu*anger 
qui se trouvait forcé d'y séjourner pour la même 
cause. Il était fort silencieux et paraissait triste ; il 
ne témoignait aucune impatience. Je me plaigns^is 
quelquefois à lui, comme au seul homme à qui je 
pusse parlerdans ce lieu, du retard que notre mar- 
che éprouvait. Il m'est égal, me répondait-il, d'être 
ici ou ailleurs. Notre hôte, qui avait causé avec un 
domestique napolitain qui servait cet étranger 
sans savoir son nom, me dit qu 11 M voyageait 
point par curiosité, car il ne visitait ni les ruines, 
ni les sites, ni les monuments, ni les hommes. 11 
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. lisait beaucoup, mais jamais d'une manière suivie ; 
il se promenait le soir, toujours seul, et souvent 
il passait des journées entières assis, immobile, la 
tête appuyée sur les deux mains. 

Au moment où les communications, étant réta- 
blies, nous auraient permis de partir, cet étranger 
tomba très-malade« L'humanité me fit un devoir 
de prolonger mon séjour auprès de lui pour le 
soigner. Il n*y avait à Cerenza qu'un chirurgien 
de village ; je voulais envoyer à Cozenze chercher 
des secours plus efficaces. Ce n'est pas la peine, 
me dit l'étranger ; l'homme que voilà est précisé- 
ment ce qu'il me faut, 11 avait raison, peut-être 
plus qu'il ne le pensait, car cet homme le guérit. 
Je ne vous croyais pas si habile, lui dit-il avec une 
sorte d'humeur en le congédiant ; puis il me re- 
mercia de mes soins, et il partit. 

Plusieurs mois après, je reçus à Naplesune 
lettre de ThAle de Cerenza, avec une cassette 
trouvée sur la route qui conduit à Strongoli, route 
que l'étranger et moi nous avions suivie, mais sé- 
parément. L'aubergiste qui me l'envoyait se 
croyait sur qu'elle appartenait à l'un de nous 
deux. Elle renfermait beaucoup de lettres fort 
anciennes, sans adresses, ou dont les adresses et 
les signatures étaient efiacées, un portrait de 
femme, et un cahier contenant l'anecdote ou 
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rbistoire fqu^on va lire. L'étranger, propriétaire 
de ces efiets, ne m'avait laissé en me quittant 
aucun moyen de lui écrire ; je les conservais de- 
puis dix ans, incertain de Tusage que je devais en 
faire, lorsqu'en ayant parlé par hasard à quelques 
personnes dans une ville d'Allemagne, Tune d'en- 
tre elles me demanda avec instance de lui confier 
le manuscrit dont j'étais dépositaire. Au bout de 
huit jours, ce manuscrit me fut renvoyé avec une 
lettre que j'ai placée à la fin de cette histoire» 
parce qu'elle serait inintelligible si on la lisait avant 
de connaître l'histoire elle-même. 

Cette lettre m'a décidé à la publication actuelle, 
en me donnant la certitude qu'elle ne peut offen- 
ser ni compromettre personne. Je n'ai pas changé 
un mot à l'original; la suppression même des noms 
propres ne vient pas de moi : ils n'étaient désignés 
que comme ils sont encore, par des lettres initiale . 
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ADOLPHE. 



CHAPITRE PREMIER. 

Je venais de finir à vingt-deux ans mes éludes à 
Tuniversité de Gœllingue. — L'iulention de mon père, 
minisire de Télecteur de *'^*, élail que je parcourusse 
les pays les plus remarquables de TEurope. Il voulait 
ensuite m^appeler auprès de lui, me faire entrer dans 
le département dont la direction lui était confiée, et me 
préparer à le remplacer un jour. J^avais obtenu» par un 
travail assez opiniâtre, au milieu d'une vie très*dissi- 
pée, des succès qui m'avaient distingué de mes com- 
pagnons d'éludé, et qui avaient fait concevoir k mon 
père sur moi des espérances probablement fort exa« 
gérées. 

Ces espérances l'avaient rendu très-indulgent pour 
beaucoup de fautes que j'avais commises. Il ne m'avait 
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jamais laissé souffrir des suiles de ces fautes. Il avait 
toujours accordé, quelquefois prévenu mes demandes k 
cet égard. 

Malheureusement sa conduite était plulét noble et 
généreuse que tendre. Pétais pénétré de tous ses droits 
k ma reconnaissance et à mon respect ; mais aucune 
confiance n'avait Jamais existé entre nous, n avait dans 
Pesprit je ne sais quoi d'ironique qui convenait mal k 
mon caractère. Je ne demandais alors qu'à me livrer k 
ces impressions primitives et fougueuses qui jettent 
l'âme hors de la sphère commune, et lui inspirent le 
dédain de tous les objets qui Tenvironnent. Je trouvais 
dans mon père, non pas un censeur, mais un observa- 
teur froid et caustique, qui souriait d'abord de pitié, et 
qui finissait bientôt la conversation avec impatience. 
Je ne me souviens pas, pendant mes dix-huit premiè- 
res années, d'avoir eu jamais un entretien d'une heure 
avec lui. Ses lettres étaient affectueuses, pleinesde con- 
seils raisonnables et sensibles; mais à peine étions- 
nous en présence l'un de l'autre, qu'il y avait en lui 
quelque chose de contraint que je ne pouvais m'expli- 
quer, et qui réagissait sur moi d'une manière pénible. 
Je ne savais pas alors ce que c'était que la timidité, 
cette souffrance intérieure qui nous poursuit jusque 
dans r&ge le plus avancé, qui refoule sur notre cœur 
les impressions les plus profondes, qui glace nos paro- 
les, qui dénature dans notre bouche tout ce que nous 
essayons de dire, et ne nous permet de nous exprimer 
que par des mots vagues ou une ironie plus ou moins 



ADOLPHE. i 1 

amëre, comme si nous voulions nous venger sur nos 
sentiments mêmes de la douleur que nous éprouvons à 
ne pouvoir les faire connaître. Je ne savais pas que, 
même avec son fils, mon père était timide, et que sou** 
vent, après avoir longtemps attendu de moi quelques 
témoignages d'affection que sa froideur apparente sem- 
blait m*iDlerdire, il me quittait les {yeux mouillés de 
larmes, el se plaignait à d'autres de ce que je ne l'ai* 
mais pas. 

Ma contrainte avec lui eut une grande influence sur 
mon caractère. Aussi timide que lui, mais plus agité, 
parce que j'étais plus jeune, je m'accoutumai à renfer* 
mer en moi-même tout ce que j'éprouvais, k ne former 
que des plans solitaires, k ne compter que sur moi pour 
leur exécution, k considérer les avis, l'intérêt, l'assis- 
tance et jusqu'k la seule présence des autres comme une 
gêne et comme un obstacle. Je contractai l'habitude de 
ne jamais parler de ce qui m^occupait, de ne me sou- 
mettre k la conversation que comme k une nécessité 
importune, et de l'animer alors par une plaisanterie 
perpétuelle qui me la rendait moins fatigante, et qui 
m'aidait k cacher mes véritables pensées. De Ik une 
certaine absence d'abandon qu'aujourd'hui encore mes 
amis me reprochent, et une difficulté de causer sérieu^ 
sèment que j'ai toujours peine k surmonter. Il en ré-> 
sulta en même temps un désir ardent d'indépendance, 
une grande impatience des liens dont j'étais environné, 
une terreur invincible d'en former de nouveaux. Je 
ne me trouvais k mon aise que tout seul ; et tel est 
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même k présent Teffet de celle disposition d'âme, que, 
dans les circonstances les moins importantes, quand je 
dois choisir entre deux partis, la figure humaine me 
trouble, et mon mouvement naturel est de la fuir pour 
délibérer en paix. Je n'avais point cependant la pro- 
fondeur d^égoïsme qu'un tel caractère parait annoncer : 
tout en ne m'intéressant qu'à moi, je m'intéressais 
faiblement k moi-même. Je portais au fond de mon 
cœur un besoin de sensibilité dont je ne m'apercevais 
pas, mais qui, ne trouvant pointa se satisfaire, me dé- 
tachait successivement de tous les objets qui tour k tour 
alliraienl ma curiosité. Cette indifférence sur tout s'é- 
tait encore fortifiée par l'idée de la mort, idée qui 
m'avait frappé très-jeune, et sur laquelle je n'ai jamais 
conçu que les hommes s'étourdissent si facilement. 
J'avais, k l'âge de dix-sepl ans, vu mourir une femme 
âgée, dont l'esprit, d'une tournure remarquable et 
bizarre, avait commencé k développer le mien. Cette 
femme, comme tant d'autres, s'était, k l'entrée de sa 
carrière, lancée vers le monde, qu'elle ne connaissail 
pas, avec le sentimeot d'une grande force d'âme et de 
facultés vraiment puissantes. Comme tant d'autres aussi, 
faute de s'être pliée k des convenances factices, mais 
nécessaires, elle avait vu ses espérances trompées, sa 
jeuaesse passer sans plaisir; et la vieillesse enfin Tavait 
atleinte sans la soumettre. Elle vivait dans un château 
voisin d'une de nos terres, mécontente et retirée, n'ayant 
que son esprit pour ressource, et analysant tout avec 
son esprit. Pendant près d'un an, dans nos conversa- 
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lions inépuisables, nous avions envisagé la vie sous 
toutes ses faces, et la mort toujours pour terme de tout; 
et après avoir tant causé de la mort avec elle, j'avais vu 
la mort la frapper k mes yeux. 

Cet événement m'avait rempli d'un sentiment d'in- 
certitude sur la destinée, et d'une rêverie vague qui ne 
m'abandonnait pas. Je lisais de préférence dans les 
poètes ce qui rappelait la brièveté de la vie humaine. 
Je trouvais qu'aucun but ne valait la peine d'aucun 
effort. Il est assez singulier que cette impression se soit 
affaiblie précisément k mesure que les années se sont 
accumulées sur moi. Serait-ce parce qu'il y a dans l'es- 
pérance quelque chose de douteux, et que, lorsqu'elle 
se retire de la carrière de l'homme, cette carrière prend 
un caractère plus sévère, mais plus positif? Serait-ce 
que la vie semble d'autant plus réelle que toutes les 
illusions disparaissent, comme la cime des rochers se 
dessine mieux dans l'horizon lorsque les nuages se dis- 
sipent ? 

Je me rendis, en quittant Gœttingue, dans la petite 
ville de D***. Celle ville était la résidence d'un prince 
qui, comme la plupart de ceux de l'Allemagne, gou- 
vernait avec douceur un pays de peu d'étendue, pro- 
tégeait les hommes éclairés qui venaient s'y fixer, lais- 
sait k toutes les opinions une liberté parfaite, maisqui^ 
borné par l'ancien usage k la société de ses courtisans, 
ne rassemblait par Ik même autour de lui que des 
hommes en grande partie insignifiants ou médiocres. Je 
fus accueilli dans cette cour avec la curiosité qu'in- 
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spire fiaUireliemenl lout étranger qui vient rompre le 
cercle de la monotonie et de Tétiquette. Pendant quel- 
ques mois, je ne remarquai rien qui pût captiver mon 
attention. Tétais reconnaissant de TobUgeance qu'on 
me témoignait; mais tantôt ma timidité m'empêchait 
d'en profiter, tantôt la fatigue d'une agitation sans but 
me faisait préférer la solitude aux plaisirs insipides 
que Ton m'invitait à partager. Je n'avais de haine con- 
tre personne, mais peu de gens m'inspiraient de l'in- 
térêt : or les hommes se blessent de Tindifférence ; ils 
Tattribuent k la malveillance ou k raffeclation , ils ne 
veulent pas croire qu'on s'ennuie avec eux naturelle- 
ment. Quelquefois je cherchais k contraindre mon 
ennui ; je me réfugiais dans une tacilurnité profonde : 
on prenait cette tacilurnité pour du dédain. D'autres 
fois, lassé moi-même de mon silence, je me laissais 
aller k quelques plaisanteries, et mon esprit, mis en 
mouvement, m'entraînait au deik de toute mesure. Je 
révélais en un jour tous les ridicules que j'avais obser- 
vés durant un mois. Les confidents de mes épanche- 
menls subits et involontaires ne m'en savaient aucun 
gré, et avaient raison $ car c'était le besoin de parler 
qui me saisissait, et non la confîancCé J'avais contracté 
dans mes conversations avec la femme qui, la pre- 
mière, avait développé mes idées, une insurmontable 
aversion pour toutes les maximes communes et pour 
toutes les formules dogmatiques. Lors donc que j'en- 
tendais la médiocrité disserter avec complaisance sur 
des principes bien établis, bien incontestables, en fait 
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de morale, de coavenanee ou de religion,, choses 
qu'elle met assez volontiers sur la même ligne, je me 
sentais poussé k la contredire, non que j'eusse adopté 
des opinions opposées, mais parce que j'étais impa- 
tienté d*nne conviction si ferme et si lourde. Je ne sais 
quel instinct m'avertissait d'ailleurs die me défier cl« 
ces axiomes généraux si exempts de toute restriction, 
si purs de toute nuance. Les sots font de leur morale 
une masse compacte et indivisible, pour qu'elle se mêle 
^e moins possible avec leurs actions, et les laisse libres 
dans tous les détails. 

Je me donnai bientôt, par cette conduite, une grande 
réputation de légèreté, de persiflage, de méchanceté. 
Mes paroles amères furent considérées comme des 
preuves d'une àme haineuse, mes plaisanteries comme 
des attentats contre tout ce qu'il y avait de plus res- 
pectable^ Ceux dont j'avais eu le tort de me moquer 
trouvaient commode de faire cause commune avec les 
principes qu'ils m'accusaient de révoquer en doute ; 
parce que, sans le vouloir, je les avais fait rire aux dé- 
pens les uns des autres, tous se réunirent contre moi. 
On eût dit qu'en faisant remarquer leurs ridicules, 
je trahissais une confidence qu'ils m'avaient faite ^ on 
eût dit qu'en se montrant à mes yeux tels qu'ils étaient, 
ils avaient obtenu de ma part la promesse du silence : 
je n'avais point la conscience d'avoir accepté ce traité 
trop onéreux. Ils avaient trouvé du plaisir à se donner 
ample carrière, j'en trouvais à les observer et à les 
décrire; et ce qu'ils appelaient une'perfidie me parais- 
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sait undédommagement tout innocent et très-légitime. 
Je ne veux point ici me justifier : j'ai renoncé depuis 
longtemps k cet usage frivole et facile d^un esprit sans 
expérience ; je veux simplement dire , et cela pour 
d'autres que pour moi, qui suis maintenant k Tabri du 
monde, qu'il faut du temps pour s'accoutumer k Tes- 
pèce humaine, telle que Tintérêt, Taffectation, la va- 
nité, la peur, nous Font faite. L'étonnement de la pre- 
mière jeunesse, k l'aspect d'une société si factice et 
si travaillée, annonce plutôt un cœur naturel qu'un 
esprit méchant. Cette société d'ailleurs n'a rien k en 
craindre : elle pèse tellement sur nous , son in - 
fluence sourde est tellement puissante, qu'elle ne tarde 
pas k nous façonner d'après le moule universel. Nous 
ne sommes plus surpris alors que de notre ancienne 
surprise, et nous nous trouvons bien sous notre nouvelle 
forme, comme Ton finit par respirer librement dans un 
spectacle encombré par la foule , tandis qu'en entrant 
on n'y respirait qu'avec effort. 

Si quelques-uns échappent k cette destinée générale, 
ils renferment en eux-mêmes leurdissenliment secret, 
ils aperçoivent dans la plupart des ridicules le germe 
des vices : ils n'en plaisantent plus, parce que le mé- 
pris remplace la moquerie, et que le mépris est si- 
lencieux. 

Il s'établit donc, dans le petit public qui m'environ- 
nait , une inquiétude vague sur mon caractère. On 
ne pouvait ciler aucune action condamnable ; on ne 
pouvait même m'en contester quelques-unes qui sem- 
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blaient annoncer de la géoérosiié ou eu déTOumnenl; 
mais on disait que j'étais un homme immoral, un 
homme peu sûr : deux épiihètes heureusement inTen- 
tées pour insinuer les faits qu'on ignore» et laisser do« 
viner ce qu'on ne sait pas. 



CHAPITRE IL 



Distrait, inattentif, ennuyé, je ne m'aperccTais point 
de rimpression que je produisais, et je partageais mon 
temps entre des études que j'interrompais souvent, des 
projets que je n'exécutais pas, des plaisirs qui ne m'in*^ 
léressaient guère, lorsqu'une circoastance, très-friyole 
en apparence, produisit dans ma disposition une révo- 
lution importante. 

Un jeune homme avec lequel j'étais assez lié cher- 
chait depuis quelques mois à plaire à l'une des femmes 
les moins insipides de la société dans laquelle nous 
vivions : j'étais le confident très-désintéressé de son 
entreprise. Après de longs efforts, il parvint à se faire 
aimer ; et comme il ne m'avait point caché ses revers 
et ses peines, il se crut obligé de me communiquer ses 
succès : rien n'égalait ses transports et l'excès de sa 
joie. Le spectacle d'un tel bonheur me fit regretter 

2 
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de n'en avoir pas essayé encore ; je n'avais point eu 
jusqu'alors de liaison de femme qui pût flalter mon 
amour-propre ; un nouvel avenir parut se dévoiler à mes 
yeux, un nouveau besoin se fit sentir au fond de mon 
cœur. Il y avait dans ce besoin beaucoup de vanité, 
sans doute ; mais il n*y avait pas uniquement de la va- 
nité, il y en avait peut-être moins que je ne le croyais 
moi-môme. Les sentiments de Thomme sont confus 
et mélangés ; ils se composent d'une multitude d'im- 
pressions variées qui échappent k Tobservation; et la 
parole, toujours trop grossière et trop générale, peut 
bien servir k les déguiser, mais ne sert jamais à les dé- 
finir. 

J'avais, dans la maison de mon père, adopté sur les 
femmes un système assez immoral. Mon père, bien qu'il 
observât strictement les convenances extérieures, se 
permettait assez fréquemment des propos légers sur 
les liaisons d'amour : il les regardait comme des amu- 
sements, sinon permis, du moins excusables, et consi- 
dérait le mariage seul sous un rapport sérieux. Il avait 
pour principe qu'un jeune homme doit éviter avec soin 
de faire ce qu'on nomme une folie , c'est-à-dire de 
contracter un engagement durable avec une personne 
qui ne fût pas parfaitement son égale pour la fortune, 
la naissance et les avantages extérieurs; mais du reste 
toutes les femmes , aussi longtemps qu'il ne s'agissait 
pas de les épouser, lui paraissaient pouvoir, sans in- 
convénient, être prises, puis être quittées ; et je l'avais 
vu sourire avec une sorte d'approbation à cette parodie 
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d'un mot connu : Cela leur fait si peu de mal, et à 
nous tant de plaisir î 

L'on ne sait pas assez combien, dans la première 
jeunesse, les mots de celte espèce font une impression 
profonde, et combien, k un âge où toutes les opinions 
sont encore douteuses et vacillantes, les enfants s'éton- 
nent de voir contredire, par des plaisanteries que tout 
le monde applaudit , les règles directes qu'on leur a 
données. Ces règles ne sont plus à leurs yeux que des 
formules banales que leurs parents sont convenus de 
leur répéter pour Tacquil de leur conscience, et les 
plaisanteries leur semblent renfermer tout le secret de 
la vie. 

Tourmenté d'une émotion vague, je veux être aimé, 
me disais-je, et je regardais autour de moi : je ne voyais 
personne qui m'inspirât de l'amour, personne qui me 
parût susceptible d'en prendre; j'interrogeais mon 
cœur et mes goûts : je ne me sentais aucun mouve* 
ment de préférence. Je m'agitais ainsi intérieurement, 
lorsque je fis connaissance avec le comte de P**% 
homme de quarante ans, dont la famille était alliée k 
la mienne. Il me proposa de venir le voir. Malheureuse 
visite I II avait chez lui sa maltresse, une Polonaise, cé- 
lèbre par sa beauté , quoiqu'elle ne fût plus de la pre- 
mière jeunesse. Celle femme, malgré sa situation désa- 
vantageuse, avait montré, dans plusieurs occasions, un 
caractère distingué. Sa famille , assez illustre en Po- 
logne, avait été ruinée dans les troubles de celte con* 
trée. Son père avait été proscrit ; sa mère était allée 
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chercher un asile en France et y avait mené sa fille, 
qu'elle avait laissée, k sa mort^ dans un isolement 
complet. Le comte de P'^** en était devenu amoureux. 
J'ai toujours ignoré comment s'était formée une liai- 
son qui, lorsque j'ai vu pour la première fois EUénore, 
était dès longtemps établie et pour ainsi dire consacrée. 
La fatalité de sa situation ou Tinexpérience de son 
âge Tavait-elle jetée dans une carrière qui répugnait 
également à son éducation, k ses habitudes et k la 
fierté qui faisait une partie très-remarquable de son 
caractère ? Ce que je sais, ce que tout le monde a su, 
c'est que, la fortune du comte deP***^ ayant été presque 
entièrement détruite et sa liberté menacée, EUénore 
lui avait donné de telles preuves de dévouement, avait 
rejeté avec un tel mépris les offres les plus brillantes, 
avait partagé ses périls et sa pauvreté avec tant de 
zèle et même de joie, que la sévérité la plus scrupu- 
leuse ne pouvait s'empêcher de rendre justice k lapu-^ 
relé de ses motifs et au désintéressement de sa con- 
duite. C'était k son activité, h son courage, k sa raison* 
aux sacriûces de tout genre qu'elle avait supportés 
sans se plaindre, que son amant devait d'avoir recouvré 
une partie de ses biens. Ils étaient venus s'établir k 
D*** pour y suivre un procès qui pouvait rendre en- 
tièrement au comte de P'^** son ancienne opulence, et 
comptaient y rester environ deux ans. 

Eliénore n'avait qu'un esprit ordinaire; mais ses 
idées étaient justes, et ses expressions, toujours sim- 
ples, étaient quelquefois-frappantes par la noblesse et 
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Mévatlofi de ses sentimeats. Elle avait beaucoup de 
'préjugés ; mais tous ses préjugés étaient eu sens inverse 
de son intérêt. Elle attachait le plus grand prix à la 
régularité de la conduite, précisément parce que la 
sienne n'était pas régulière suivant les notions reçues. 
Elle était très-religieuse, parce que la religion condam- 
nait rigoureusement son genre de vie. Elle repoussait 
sévèrement dans la conversation tout ce qui n'aurait 
paru à d'autres femmes que des plaisanteries innocen- 
tes, parce qu'elle craignait toujours iqu'on ne se crût 
autorisé par son état à lui en adresser de déplacées. 
Elle aurait désiré ne recevoir chez elle que des hommes 
du rang le plus élevé et de mœurs irréprochables, parce 
que les femmes à qui elle frémissait d'être comparée 
se forment d'ordinaire une société mélangée, et, se 
résignant h la perte de la cousidération, ne cherchent 
dans leurs relations que l'amusement. Ellénore, en un 
mot, était en lutte constante avec sa destinée. Elle 
protestait, pour ainsi dire , par chacune de ses actions 
et de ses paroles, contre la classe dans laquelle elle se 
trouvait rangée; et, comme elle sentait que la réalité 
était plus forte qu'elle, et que ses efforts ne changeaient 
rien à sa situation, elle était fort malheureuse. Elle 
élevait deux enfants qu'elle avait eus du comte de P'^'^'*' 
avec une austérité excessive. On eût dit quelquefois 
qu'une révolte secrète se mêlait à l'attachement plutôt 
passionné que tendre qu'elle leur montrait, et les lui 
rendait en quelque sorte importuns. Lorsqu'on lui fai- 
sait à bonne intention quelque remarque sur ce que 
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ses enfants grandissaient, sur les talents qu'ils promet- 
taient d'avoir, sur la carrière qu'ils auraient à suivre, 
on la voyait pâlir de l'idée qu'il faudrait qu'un jour 
elle leur avouât leur naissance. Mais le moindre dan- 
ger, une heure d'absence, la ramenait à eux avec une 
anxiété où Ton démêlait une espèce de remords, et le 
désir de leur donner par ses caresses le bonheur qu'elle 
n'y trouvait pas elle-même. Cette opposition entre ses 
sentiments et la place qu'elle occupait dans le monde 
avait rendu son humeur fort inégale. Souvent elle était 
rêveuse et taciturne; quelquefois elle parlait avec im- 
pétuosité. Gomme elle était tourmentée d'une idée 
particulière, au milieu de la conversation la plus géné- 
rale, elle ne restait jamais parfaitement calme. Hais , 
par cela même, il y avait dans sa manière quelque 
chose de fougueux et d'inattendu qui la rendait plus 
piquante qu^elle n'aurait dû l'être naturellement. La 
bizarrerie de sa position suppléait en elle à la nou- 
veauté des idées. Ou l'examinait avec intérêt et curio- 
sité, comme un be? orage. 

OlTerte à mes regards dans un moment où mon cœur 
avait besoin d^amour, ma vanité de succès , Ellénore 
me parut une conquête digne de moi. Elle-même trouva 
du plaisir dans la société d'un homme différent de ceux 
qu'elle avait vus jusqu'alors. Son cercle s'était com- 
posé de quelques amis ou parents de son amant et de 
leurs femmes, que l'ascendant du comte de P*** avait 
forcés à recevoir sa maîtresse. Les maris étaient dé- 
pourvus de sentiments aussi bien que d'idées; lesfem- 



ADOLPHE. 25 

mes ne différaient de leurs maris que par une médio- 
crité plus inquiète et plus agitée , parce qu'elles n'a • 
vaienl pas, comme eux, cette tranquillité d'esprit qui 
résulte de Toecupation et de la régularité des a£birea« 
Une plaisanterie plus légère, une conversation plus 
variée, un mélange particulier de mélancolie et de 
gaieté, de découragement et d'intérêt, d'enthousiasme et 
d'ironie, étonnèrent et aliachèrent Ellénore. Elle par- 
lait plusieurs langues, imparfaitement à la vérité, mais 
toujours avec vivacité, quelquefois avec grâce. Ses idées 
semblaient se faire jour à travers les obstacles, et sortir 
de cette lutte plus agréables, plus naïves et plus neuves; 
car les idiomes étrangers rajeunissent les pensées, et 
les débarrassent de ces tournures qui les font paraître 
tour h tour communes et affectées. Nous lisions en- 
semble des poètes anglais; nous nous promenions 
ensemble. J'allais souvent la voir le malin; j'y retour- 
nais le soir : je causais avec elle sur quille sujets. 

Je pensais faire, en observateur froid et impartial, le 
tour de son caractère et de son esprit; mais chaque 
mot qu'elle disait me semblait revêtu d'une grâce inex- 
plicable. Le dessein de lui plaire, mettant dans ma vie 
un nouvel intérêt, animait mon existence d'une ma- 
nière inusitée. J'attribuais à son charme cet effet presque 
magique : j'en aurais joui plus complètement encore 
sans l'engagement que j'avais pris envers mou amour- 
propre. Cet amour-propre était eu tiers entre Ellénore 
et moi. Je me croyais comme obligé de marcher au 
plus vite vers le but que je m'élais proposé : je ne me 
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Itvraî« dMC j^ sans réserve à mes impressions. Il me 
lardait 4l*avoir parlé, car il me semblait que je n'avais 
qU'à parier pour réussir. Je ne croyais point aimer Elle- 
aoie; mais dé^kys n'aurais pu me résigner k ne pas lui 
ifelairOé EUe m-occiipattsans cesse : je formais mille 
projets; f inventais mille moyens de conqaêle, avec 
cette fotuité sans expérience qui se croit sûre du succès 
parce qu'elle n'a rien essayé. 

Cependant une invincible timidité m'arrêtait : tous 
mes discours expiraient sur mes lèvres, ou se termi- 
naient tout autrement que je ne Savais projeté. Je me 
débïittAis intérieurement : j'étais indigné contre moi- 
même. 

Je cherchai enfin un raisonnement qui pût me tirer 
de cette lutte avec honneur èi mes propres yeux. Je me 
dis qu'il ne fallait rien précipiter, qu'EUénore était trop 
peu préparée à l'aveu que je méditais, et qu'il valait 
mieux attendre encore. Presque toujours, pour vivre 
eft repos avec nous-mêmes, nous travestissons en cal- 
culs et en systèmes nos impuissances ou nos faiblesses : 
cela satisfait cette portion de nous qui est , pour ainsi 
dire, spectatrice de l'autre. 

Cette situation se prolongea. Chaque jour je fixais le 
lendemain comme l'époque invariable d'une déclara- 
tion positive^ et chaque lendemain s'écoulait comme 
la veille. Ma timidité me quittait dès que je m'éloi- 
gnais d'Ellénore; je reprenais alors mes plans habiles 
et mes profondes combinaisons : mais k peine me re- 
trouvais-je auprès d'elle, que je me sentais de nouveau 
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ireiBbUint et troublé. QuioOBque aarait lu dans non 
cœor en son absence m'aurait pris peur un séduèteur 
froid et peu sensible ; quieonque m^eût aperçu à ses 
côtés eût oru reconnaître en moi un amant novice, în- 
letdit el passionné* L'on se serait également trompé 
dans ces deuxjugemMits : R b^ a point d'unité eom* 
plèfte dansrbomme, et presque jamais personne n'est 
tout k fait sincère ni tout k fait de mauvaise foi. 

Convaincu par ces expériences réitérées que je n'au* 
rais jamais le courage de parler k Ellénore, je me dé* 
terminai à lui écrire. Le comte de F*^ était absent* 
Les concis que j'avais livrés longtemps k mon propre 
caractère, rimpattenoe que j'éprouvais de n'avoir pu le 
surmonter, mon incertitude sur le succès de ma ten* 
Utive, jetèrent dans ma lettre une agitation qui res<- 
semblait fort k Famour. Échauffé d'ailleurs que j'étais 
par mon propre style, je ressentais, en finissant d'écrire, 
un peu de la passion que j'avais cherché à exprimer 
avec toute la force possible. 

Ellénore vit dans ma lettre ce qu'il était naturel d'y 
voir, le transport passager d'un homme qui avait dix 
ans de moins qu'elle, dont le cœur s'ouvrait k des sen- 
timents qui lui étaient encore inconnus, et qui méritait 
plus de pitié que de colère. Elle mè répondit avec 
bonté, me donna des conseils affectueux, m'offrit une 
amitié sincère^ mais me déclara que jusqu'au retour du 
comte de P*** elle ne pourrait me recevoir. 

Cette réponse me bouleversa. Mon imagination, s'^ir- 
ritant de l'obstacle, s'empara de toute mon existence. 
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Udfmmr, qu':uae heure auparavanl je m'applaudissais de 
feindre r je crus toul à coup l'éprouver avec fureur. Je 
courus chez EUénore; on me dit qu'elle élaii sortie. Je 
lui écrivis ; je la suppliai de m'accorder une dernière 
entrevue; je lui peignis en termes déchirants mon 
désespoir» les projets funestes que m'inspirait sa cruelle 
détermination. Pendant une grande partie du jour, 
j'attendis vainement une réponse. Je ne calmai mon 
inexprimable souffrance qu'en me répétant que le len- 
demain je braverais toutes les difficultés pour pénétrer 
jusqu'à EUénore et pour lui parler. On m'apporta le 
soir quelques mots d'elle : ils étaient doux. Je crus y 
remarquer une impression de regret et de. tristesse; 
mais elle persistait dans sa résolution, qu'elle m'an- 
nonçait comme inébranlable. Je me présentai de nou- 
veau chez elle le lendemain. Elle était partie pour une 
campagne dont ses gens ignoraient le nom. Us n'a- 
vaient même aucun moyen de lui faire parvenir des 
lettres. 

Je restai longtemps immobile à sa porte, n'imagi- 
nant plus aucune chance de la retrouver. J'étais étonné 
moi-même de ce que je souffrais. Ma mémoire me re- 
traçait les instants où je m'étais dit que je n'aspirais 
qu'à un succès; que ce n'était qu'une tentative à la- 
quelle je renoncerais sans peine. Je ne concevais rien 
à la douleur violente , indomptable, qui déchirait mon 
cœur. Plusieurs jours se passèrent de la sorte. J'étais 
également incapable de distraction et d'étude. J'errais 
sans cesse devant la porte d'EUénore. Je me promenais 



ADOLPHE. ^7 

dans la yille , comme si, au détour de chaque rue, j'a- 
vais pu espérer de la rencontrer. Un matin, dans une 
de ces courses sans but qui servaient à remplacer mon 
agitation par de la fatigue, j'aperçus la voiture du 
comte de P***, qui revenait de son voyage. Il me re- 
connut et mit pied à terre. Après quelques phrases 
banales, je lui parlai, en déguisant mop trouble, du 
départ subit d'Ellénore. Oui, me dil-il, une de ses 
amies, à quelques lieues d'ici, a éprouvé je ne sais 
quel événement fâcheux qui a fait croire à EHénore 
que ses consolations lui [seraient utiles. Elle est partie 
sans me consulter. C'est une personne que tous ses sen- 
timents dominent, et dont Tâme, toujours active, trouve 
presque du repos dans le dévouement. Mais sa présence 
ici m'est trop nécessaire ; je vais lui écrire, elle revien- 
dra sûrement dans quelques jours. 

Cette assurance me calma; je sentis ma douleur 
s'apaiser. Pour la première fois depuis le départ d'EU 
lénore, je pus respirer sans peine. Son retour fut moins 
prompt que ne l'espérait le comte de P***. Mais j'avais 
repris ma vie habituelle, et l'angoisse que j'avais éprou- 
vée commençait à se dissiper, lorsqu'au bout d'un 
mois M. de P*** me fit avertir qu'EUénore devait arri- 
ver le soir. Comme il mettait un grand prix à lui main- 
tenir dans la société la place que son caractère méri- 
tait, et dont sa situation semblait l'exclure, il avait 
iovilé k souper plusieurs femmes de ses parentes et de 
ses amies qui avaient consenti à voir Ellénore. 

Mes souvenirs reparurent , d'abord confus, bientôt 
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I^las Vife. Mon amour-propre sV mêl&H. Pétais embar^ 
rasBé, humilié, de rencontrer uûe femme qui m'avait 
traité comme ua enfant, n me semblait la voir, souriant 
h mon approche de ce qu'une courte absence avait 
calnié reffervescence d*une jeune tête ; et je démêlais 
dans oe sourire une sorte de mépris pour moi. Par 
degrés mes sentiments se réveillèrent. Je m*étais levé, 
ce jour-là même, ne songeant plus à Ellénore: une 
heure après avoir reçu la nouvelle de son arrivée, son 
image errait devant mes yeux , régnait sur mon cœur, 
et j*avais la fièvre de la crainte de ne pas la voi^. 

Je restai chez moi toute la journée ; je my tins pour 
ainsi dire caché : je tremblais que le moindre mouve- 
ment ne prévint notre rencontre. Rien pourtant n'était 
plus simple , plus certain ; mais je la désirais avec tant 
d'ardeur, qu'elle me paraissait impossible. L^impatience 
me dévorait : à tous les instants je consultais ma mon- 
tre. J'étais obligé d'ouvrir la fenêtre pour respirer; 
mon sang me brûlait en circulant dans mes veines. 

Enfin j'entendis sonner l'heure à laquelle je devais 
me rendre chez le comte. Mon impatience se changea 
tout à coup en timidité ; je m'habillai lentement; je ne 
me sentais plus pressé d'arriver : j'avais un tel effroi 
que mon attente ne fût déçue , un sentiment si vif de 
la douleur que je courais risque d'éprouver, que j'au- 
rais consenti volontiers à tout ajourner. 

Il était assez tard lorsque j'entrai chez M. de P*^. J'a- 
perçus Ellénore assise au fend de la chambre ; jie n'o- 
sais avancer, il me semblait que tout le monde avait les 
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yeux, fixés mut moi. J'allai me caeher daoft un coin du 
salon , derrière qs groupe d^hommes qui caosaienl. De 
là je conteraplais Elléfiore : elle me parut légèremeat 
changée, elle était plus pâle que deooutiHneé Le eomto 
me découTrit dans Pespèce de retraite où je m'étais ré* 
fugié ; il yiat à moi , me prit par la maio , et me con- 
duisit Ters EUénore. Je tous présente, lui dit-il en Hant, 
l'un des hommes que votre départ inattendu a It plus 
étonnés. EUénore parlait à une fonme placée à cété 
d'elle. Lorsqu'elle me Tit , ses parles s'arrêtèrent sur 
ses lèvres ; elle demeura tout interdites je l'étais beau* 
coup moi'-méme. 

On pouvait nous entendre» j'adressai à EUénore des 
questions indifférentes. Nous reprîmes tous deux une 
apparence de calme. On annonça qu'on avait seni ; 
j'offris à EUénore num bras, qu'elle ne put refuser. Si 
vous ne me promettes: pas, lui dîs-je en la conduisant » 
de me recevoir demain chez vous h on2e heures, je pars 
k l'instant, j'abandonne mon pays, ma famille et mon 
père; je romps tous mes liens, j'abjure tous mes de* 
voirs, et je vais, n'importe où, finir au plus tôt une vie 
que vous, vous plaisez à empoisonner. Adolphe ! me ré-* 
pondit-elle ; et elle hésitait. Je fis un mouvement pour 
m'éloigner. Je ne sais ce que mes traits exprimèrent^ 
mais je n'avus jamais éprouvéde contraction si violente^ 

EUénore me regarda. Une terreur mêlée d'affection 
se peignit sur sa figure. Je vous recevrai demain , me 
dit*elle, mais je vous cdqjure... Beaucoup de personnes 
nous suivaient, elle ne put achever sa phrase. Je près* 
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sai sa main de mon bras; nous nousmtmes h table. 
Taurais Yonlu m^asseoir k c6té d'EUénore, mais le 
matlre de la maisan Tavait autrement décidé : je fus 
placé a peu près vis-à-yis d'elle. Au commencement du 
'souper, elle était rêveuse. Quand on lui adressait la pa- 
role, elle répondait avec donceur ; mais elle reto.mbait 
bientôt dans la distraction. Une de ses amies, frappée 
de son silence et de son abattement , lui demanda si 
elle était malade. Je n'ai pas été bien dans ces derniers 
temps, répondit-elle, et même k présent je suis forl 
ébranlée. Taspirais à produire dans l'esprit d'Ëllénore 
une impression agréable ; je voulais , en me montrant 
aimablt et spirituel , la disposer en ma faveur, et la 
préparer à l'entrevue qu'elle m'avait accordée. J'essayai 
donc de mille manières de fixer son attention. Je rame- 
nai la conversation sur des sujets que je savais l'intéres- 
ser ; nos voisins s'y mêlèreJit. J'étais inspiré par sa pré- 
sence ; je parvins à me faire écouter d'elle , je la vis 
bientôt sourire : j'en ressentis une telle joie , mes re- 
gards exprimèrent tant de reconnaissance , qu'elle ne 
put s'empêcher d'en être touchée. Sa tristesse et sa dis- 
traction se dissipèrent : elle ne résista plus au charme 
secret que répandait dans son âme la vue du bonheur 
que je lui devais ; et quand nous sortîmes de table, nos 
coBurs étaient d'intelligence comme si nous n'avions 
jamais été séparés. Vous voyez, lui dis-je en lui donnant 
la main pour rentrer dans le salon , que vous disposez 
de toute mon existence ; que vous ai-je fait pour que 
vous trouviez du plaisir à la tourmenter? 
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Je passai la nuit sans dormir. II n'était plus question 
dans mon âme ni de calculs ni de pr(^ets ; je me sentais, 
de la meilleure foi du monde^ véritablement amoureux. 
Ce n^était plus Tespoir du succès ({ui me faisait agir : le 
besoin de voir celle que j^aimais, de jouir de sa présence, 
me dominait exclusivement. Onze heures sonnèrent, je 
me rendis auprès d'Ëllénore : elle m'attendait. Elle vou- 
lut parler : je lui demandai de m'écouter. Je m'assis 
auprès d^elle , car je pouvais k peine me soutenir, et je 
continuai en ces termes , non sans être obligé de m'in- 
lerrompre souvent : 

Je ne viens point réclamer contre la sentence que 
vous avez prononcée ; je ne viens point rétracter un aveu 
qui a pu vous offenser , je le voudrais en vain. Cet 
amour que vous repoussez est indestructible : Teffort 
même que je fais dans ce moment pour vous parler avec 
un peu de calme est une preuve de la violence d'un 
•sentiment qui vous blesse. Mais ce n'est plus pour vous 
en entretenir que je vous ai priée de m'entendre ; c'est 
au contraire pour vous demander de l'oublier, de me 
recevoir comme autrefois, d'écarter le souvenir d'un 
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ingtant de délire , de ne pas me punir de ce que tous 
savez un secret que j'aurais dû renfermer au fond de 
mon àme. Vous connaissez ma situation , ce caractère 
qu'on dit bizarre et sauvage , ce cœur étranger à tous 
les intérêts du monde, solitaire au milieu des hommes, 
el qui souffre pourtant de riaolement auquel il est con- 
damné. Votre amitié me soutenait : sans cette amitié 
je ne puis vivre. J'ai pris l'habitude de vous voir; vous 
avez laissé naître et se former cette douce habitude : 
qu'ai-je fait pour perdre cette unique consolation d'une 
existence si triste et si sombre? ie suis horriblement 
malheureux; je n'ai plus le courage de supporter un si 
long malheurs je n'espère rieOt je ne demande rien, je 
ne veux que Vous voir ; mais je dois vous voir s*il faut 
que je vive. 

Ellénore gardait le silence. Que cmignez-vous ? re- 
pris-je. Qu^estrce que j'exige? ce que vous accorder à 
tous les indifférents. Est-ce le monde que vous redou- 
tez? Ce monde, absorbé dans ses frivolités solennelles, 
ne lira pas dans un cœur tel que le mien. Comment ne 
serais-je pas prudent? n'y va-t-il pas de ma vie? Ellé- 
nore, rendez- vous à ma prière ; vous y trouverez quel* 
que douceur. Il y aura pour vous quelque charme à 
être aimée ainsi , h me voir auprès de vous, occupé de 
Irons seule, n'existant que pour vous, vous devant tou- 
tes les sensations de bonheur dont je suis encore sus* 
ceptible, arraché par votre présence k la souffrance et au 
désespoir. 

ie poursuivis longtemps de la sorte^ levant toutes les 
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objections , retouruant de mille manières tous les rai- 
sonoemenU qui plaidaienl en ma faveur. Télais si sou- 
mis, si résigné, je demandais si peu de chose, j'aurais 
élé si malheureux d'un refus ! 

Ellénore fut émue. Elle m'imposa plusieurs condi- 
tions. Elle ne consentit k me recevoir que rarement, au 
milieu d'une société nombreuse, avec l'engagement que 
je ne lui parlerais jamais d'amour. Je promis ce qu'elle 
voulut. Nous étions contents tous les deux : moi, d'avoir 
reconquis le bien que j'avais été menacé de perdre; 
Ellénore , de se trouver à la fois généreuse, sensible et 
prudente. 

Je proGtai dès le lendemain de la permission que j'a- 
vais obtenue ; je continuai de même les jours suivants. 
Ellénore ne songea plus à la nécessité que mes visites 
fussent peu fréquentes : bientôt rien ne lui parut plus 
simple que de me voir tous les jours. Dix ans de fidélité 
avaient inspiré à M. de P*** une confiance entière; il 
laissait à Ellénore la plus grande liberté. Comme il avait 
eu à lutter contre l'opinion qui voulait exclure sa mal- 
tresse du monde où il était appelé k vivre, il aimait à 
voir s'augmenter la société d'ElIénore ; sa maison rem- 
plie constatait k ses yeux son propre triomphe sur l'o- 
pinion. 

Lorsque J'arrivais , j'apercevais dans les regards d'El- 
Iénore une expression de plaisir. Quand elle s'amusait 
dans la conversation , ses yeux se tournaient naturelle- 
ment vers moi. L'on ne racontait rien d'intéressant 
qu'elle ne m'appelât pour l' enlfind re. Mais elle n'était 
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jamais seule : des soirées entières se passaient sans que 
je pusse lui dire autre chose en particulier que quelques 
mots insignifiants ou interrompus. Je ne tardai pas à 
m^irriter de tant de contrainte. Je devins sombre, taci- 
turne , inégal dans mon humeur, amer dans mes dis- 
cours. Je me contenais à peine lorsqu^un autre que 
moi s^entrelenait à part avec Ellénore ; j'interrompais 
brusquement ces entretiens. Il m'importait peu qu'on 
pût s*en offenser , et je n'étais pas toujours arrêté par 
la crainte de la compromettre. Elle se plaignit k moi 
de ce changement. Que voulez-vous? lui dis-je avec im- 
patience ; vous croyez sans doute avoir fait beaucoup 
pour moi , je suis forcé de vous dire que vous vous 
trompez. Je ne conçois rien k voire nouvelle manière 
d'élre. Autrefois vous viviez retirée ; vous fuyiez une so- 
ciété fatigante ; vous évitiez ces éternelles conversations 
qui se prolongent précisément parce qu'elles ne devraient 
jamais commencer. Aujourd'hui votre porte est ouverte 
à la terre entière. On dirait qu'en vous demandant de 
me recevoir , j'ai obtenu pour tout l'univers la même 
faveur que pour moi. Je vous l'avoue , en vous voyant 
jadis si prudente Je ne m^attendais pas à vous trouver 
si frivole. 

Je démêlai dans les traitsd'EUénore une impression de 
mécx>ntentement et de tristesse. Obère Ellénore, lui dis- 
je en me radoucissant tout k coup, ne mérilé-je donc pas 
d'élre distingué des mille importuns qui vous assiègent? 
L'amitié n'a-t-elle pas ses secrets? u'est-elle pas om- 
brageuse et timide au milieu du bruit et de la foule? 
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Ellénore craignait, en se monlrant inflexible, de voir 
se renouveler des imprudences qui Talarmaienl pour 
elle et pour moi. L'idée de rompre n'approchait plus de 
son cœur : elle consentit k me recevoir quelquefois 
seule. 

Alors se modifièrent rapidement les règles sévères 
qu'elle m'avait prescrites. Elle me permit de lui peindre 
mon amour; elle se familiarisa par degrés avec ce lan- 
gage : bientôt elle m'avoua qu'elle m'aimait. 

Je passai quelques heures à ses pieds, me proclamant 
le plus heureux des hommes, lui prodiguant mille assu- 
rances de tendresse , de dévouement et de respect éter- 
nel. Elle me raconta ce qu'elle avait souffert en essayant 
de s'éloigner de moi; que de fois elle avait espéré que 
je la découvrirais malgré ses efforts; comment le moin- 
dre bruit qui frappait ses oreilles lui paraissait annon- 
cer mon arrivée ; quel trouUe, quelle joie , quelle crainte 
elle avait ressentis en me revoyant ; par quelle défiance 
d'elle-même , pour concilier le penchant de son cœur 
avec la prudence, elle s'était livrée aux distractions du 
monde, avait recherché^ la foule qu'elle fuyait aupara- 
vant. Je lui faisais répéter les plus petits détails, et cette 
histoire de quelques semaines nous semblait être celle 
d'une vie entière. L'amour supplée aux longs souvenirs 
par une sorte de magie. Toutes les autres affections ont 
besoin du passé : l'amour crée , comme par enchante- 
ment, un passé dont il nous entoure. Il nous donne, 
pour ainsi dire, la conscience d'avoir vécu, durant des 
années , avec un être qui naguère nous était presque 
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étranger. L*ainour nVsl qu'un point lumineux, et néan- 
moins il semble s'emparer du temps. 11 y a peu de jours 
qu'il n'existait pas, bientôt il n'existera plus; mais, tant 
qu'il existe, il répand sa clarté sur l'époque qui l'a pré- 
cédé, comme sur celle qui doit le suivre. 

Ce calme pourtant dura peu. Ellénore était d'autant 
plus en garde contre sa faiblesse qu'elle élait poursui- 
vie du souvenir de ses fautes : et mon imagination, mes 
désirs, une théorie de fatuité dont je ne m'apercevais 
pas moi-même, se révoltaient contre un tel amour. Tou- 
jours timide, souvent irrité, je me plaignais, je m'em- 
portais , j'accablais Ellénore de reproches. Plus d'une 
fois elle forma le projet de briser un lien qui ne répan- 
dait sur sa vie que de l'inquiétude et du trouble ; plus 
d'une fois je l'apaisai par mes supplications, mes désa- 
veux et mes pleurs. 

Ellénore, lui écrivais -je un jour, vous ne savez 
pas tout ce que je souffre. Près de vous , loin de vous, 
je suis également malheureux. Pendant les heures qui 
nous séparent, j'erre au hasard, courbé sous le fardeau 
d'une existence que je ne sais comment supporter. La 
société m'importune , la solitude m'accable. Ces indif- 
férents qui m'observent, qui ne connaissent rien de ce 
qui m'occupe, qui me regardent avec une curiosité sans 
intérêt , avec un étonnement sans pitié , ces hommes 
qui osent me parler d'autre chose que de vous portent 
dans mon sein une douleur mortelle. Je les fuis; mais, 
Éeu\ , je cherche en vain un air qui pénètre dans ma 
poitrine oppressée. Je me précipite sur cette terre qui 
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devrait s'entr'ouvrir pour m'engloulir à jamais ; je pose 
ma tête sur la pierre froide qui devrait calmer la fièvre 
ardente qui me dévore. Je me traîne. vers cette colline 
d'où Ton aperçoit voire maison ; je reste là, les yeux 
fixés sur cette retraite que je n'habiterai jamais avec 
vous. Et si je vous avais rencontrée plus tôt , vous au- 
riez pu être h moi ! j'aurais serré dans mes bras la seule 
créature que la nature ait formée pour mon cœur, pour 
ce cœur qui a tant souffert parce qu'il vous cherchait, et 
qu'il ne vous a trouvée que trop tard ! Lorsque enfin 
ces heures de délire sont passées, lorsque le moment 
arrive où je puis vous voir, je prends en tremblant la 
route de votre demeure. Je crains que tous ceux qui 
me rencontrent ne devinent les senliments que je porte 
en moi ; je m'arrête; je marche k pas lents ; je retarde 
Tinstant du bonheur, de ce bonheur que tout menace, 
que je me crois toujours sur le point de perdre; bon- 
heur imparfait et troublé, contre lequel conspirent peut- 
être à chaque minute et les événements funestes et les 
regards jaloux, et les caprices tyranniques, et votre pro- 
pre volonté ! Quand je touche au seuil de votre porte , 
quand je l'entr'ouvre, une nouvelle terreur me saisit : je 
m'avance comme un coupable, demandant grâce à tous 
les objets qui frappent ma vue, comme si tous étaient 
ennemis, comme si tous m'^enviaient Pheure de félicité 
dont je vais encore jouir. Le moindre son m'effraye, le 
moindre mouvement autour de moi m'épouvante ; le 
bruit même de mes pas me fait reculer. Tout près de 
vous je crains encore quelque obstacle qui se place 
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soudain entre tous et moi. Enfin je vous vois, je tous 
Yoisetje résilie, et je yous contemple, et je m'arrête 
comme lé fugitif qui touche au sol protecteur qui doit 
Je garantir de la mort. Mais alors même , lorsque tout 
mon être s'élance vers vous, lorsque j'aurais un tel be- ^ 
soin de me reposer de tant d'angoisses , de poser ma 
tête sur vos genoux , de donner un libre cours k mes 
larmes, il faut que je me contraigne avec violence, que 
même auprès de vous je vive encore d'une vie d'eflTorts : 
pas un instant d'*épanchement ! pas un instant d'aban- 
don ! Vos regards m'observent. Vous êtes embarrassée, 
presque offensée de mon trouble. Je ne sais quelle gêne 
a succédé k ces heures délicieuses où du moins vous 
m'avouiez votre amour. Le temps s'enfuit, de nouveaux 
intérêts vous appellent: vous ne les oubliez jamais, 
vous ne retardez jamais l'instant qui m'éloigne. Des 
étrangers viennent, il n'est plus permis de vous regar- 
der ; je sens qu'il faut fuir pour me dérober aux soup- 
çons qui m'environnent. Je vous quitte plus agité, plus 
déchiré, plus insensé qu'auparavant; je vous quitte, et 
je retombe dans cet isolement effroyable, où je me dé- 
bats sans rencontrer un seul être sur lequel je puisse 
m'appuyer, me reposer un moment. 

Ellénore n'avait jamais été aimée delà sorte. M. de 
P*** avait pour elle une affection très-vraie, beaucoup 
de reconnaissance pour son dévouement, beaucoup de 
respect pour son caractère ; mais il y avait toujours 
dans sa manière une nuance de supériorité sur une 
femme qui s'était donnée publiquement à lui sans qu'il 
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Teût épousée « 11 aurait pu contracter des liens plus ho- 
norables, suivant Topinion commune: il ne le lui disait 
point, il ne se le disait peut-être pas à lui-même; mais 
ce qu'on ne dit pas n'en existe pas moins, et tout ce 
qui est se devine. Ellénore n'avait eu jusqu'alors au- 
cune notion de ce sentiment passionné, de celte exis* 
tence perdue dans la sienne, dont mes fureurs mêmes, 
mes injustices et mes reproche» n'étaient que des preu- 
ves plus irréfragables. Sa résistance avait exalté toutes 
mes sensations, toutes mes idées : je revenais des em- 
portements qui refifrayaient à une soumission, à une 
tendresse, à une vénération idolâtre. Je la considérais 
comme une créature céleste. Mon amour tenait du 
culte, et il avait pour elle d^autant plus de charme, 
qu'elle craignait sans cesse de se voir humiliée dans un 
sens opposé. Elle se donna enCn tout entière. 

Malheur k Tbomme qui, dans les premiers moments 
d'une liaison d'amour, ne croit pas que cette liaison doit 
être éternelle I Malheur k qui, dans les bras de la mat« 
tresse qu'il vient d*obtenir, conserve une funeste pres^ 
cience, et prévoit qu'il pourra s'en détacher! Une 
femme que son cœur entratne'a» dans cet instant, quel- 
que chose de touchant et de sacré. €e n'est pas le plai- 
sir, ce n'est pas la nature, ce ne sont pas les sens qui 
sont corrupteurs; ce sont les calculs auxquels la société 
nous accoutume, et les réflexions que l'expérieBce fatt 
naître. J'aimai, je respectai mille fois plus Ellénore 
après qu'elle se fut donnée. Je marchais aiwe orgueil 
au milieu des hommes; je promenais sur eux un rc^ 
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gard dominateor. L'air que je respirais était k lui seul 
une jouissance. Je m'élançais au-devant de la nature* 
pour la remercier du bienfait inespéré, du bienfait im- 
mense qu'elleavait daigné m'accorder. 



CHAPITRE IV. 



Charme de l'amour ! qui pourrait vous peindre? Cette 
persuasion que nous avons trouvé l'être que la nature 
avait destiné pour nous, ce jour subit répandu sur la 
vie, et qui nous semble en expliquer le mystère , cette 
valeur inconnue attachée aux moindres circonstances, 
ces heures rapides dont tous les détails échappent au 
souvenir par leur douceur même, et qui ne laissent dans 
notre âme qu'une longue trace de bonheur, celte gaieté 
folâtre qui se mêle quelquefois sans cause ^ un atten- 
drissement habituel, tant de plaisir dans la présence, et 
dans l'absence lant d'espoir, ce détachement de tous les 
soins vulgaires, cette supériorité sur tout ce qui nous 
entoure, cette certitude que désormais le monde ne 
peut nous atteindre où nous vivons, cette intelligence 
mutuelle qui devine chaque pensée et qui répond à 
chaque émotion, charme de l'amour, qui vous éprouva 
ne saurait vous décrire ! 
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M. de P*** fut obligé, pour des affaires pressantes, 
de s'absenter pendant six semaines. Je passai ce temps 
chez Ellénore presque sans interruption. Son attache- 
ment semblait s'être accru du sacrifice qu'elle m'avait 
fait. Elle ne me laissait jamais la quitter sans essayer 
de me retenir. Lorsque je sortais, elle me demandait 
quand je reviendrais. Deux heures de séparation lui 
étaient insupportables. Elle fixait avec une précision in- 
quiète l'instant de mon retour. J'y souscrivais avec 
joie, j'étais reconnaissant, j'étais heureux du sentiment 
qu'elle me témoignait. Mais cependant les intérêts de 
la vie commune ne se laissent pas plier arbitrairement 
à tous nos désirs. Il m'était quelquefois incommode 
d'avoir tous mes pas marqués d'avance, et tous mes 
moments ainsi comptés. J'étais forcé de précipiter tou- 
tes mes démarches, de rompre avec la plupart de mes 
relations. Je ne savais que répondre a mes connaissances 
lorsqu'on me proposait quelque partie que, dans une 
situation naturelle, je n'aurais point eu de motif pour 
refuser. Je ne regrettais point auprès d' Ellénore ces 
plaisirs de la vie sociale , pour lesquels je n'avais 
jamais eu beaucoup d'intérêt, mais j'aurais voulu 
qu'elle me permît d*y renoncer plus librement. J'au- 
rais éprouvé plus de douceur k retourner auprès 
d'elle de ma propre volonté, sans me dire que l'heure 
était arrivée , qu'elle m'attendait avec anxiété » et 
san% que l'idée de sa peine vînt se mêler k celle du bon- 
heur que j'allais goûter en la retrouvant. Ellénore 
était sans doute un vif plaisir danâ mon existefieoi 
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mais elle n^était plus un but : elle était devenue un lien. 
Je craignais d'ailleurs de la compromettre. Ma présence . 
continuelle devait étonner ses gens, ses enfants, qui 
pouvaient m'observer. Je tremblais de Tidée de déran- 
ger son existence. Je sentais que nous ne pouvions être 
unis pour toujours, et que c'était un devoir sacré pour 
moi de respecter son repos : je lui donnais donc des 
conseils de prudence, tout en l'assurant de mon amour. 
Maïs plus je lui donnais des conseils de ce genre, moins 
elle était disposée à m'écouler. En même temps je 
craignais horriblement de l'affliger. Dès que je voyais 
sur son visage une expression de douleur, sa volonté 
devenait la mienne : je n'étais k mon aise que lorsqu'elle 
était contente de moi. Lorsqu'en insistant sur la né- 
cessité dem'éloigner pour quelques instan ts, j'étais par- 
venu à la quitter, l'image de la peine que je lui avais 
causée me suivait partout. H me prenait une fièvre de 
remords qui redoublait à chaqqe minute, et qui enfin 
devenait irrésistible: 'je volais vers elle, je me faisais 
une fête de la consoler, de Tapaiser. Mais à mesure que 
je m'approchais de sa demeure, un sentiment d'humeur 
oooire cet empire bizarre se mêlait à mes autres sen- 
liments. Ëllénore elle-même était violente. Elle éprou- 
vait, je le crois, pour moi ce qu'elle n'avait éprouvé . 
pour personne. Dans ses relations précédentes, son cœur 
avait été froissé par une dépendance pénible ; elle était 
avec moi dans une parfaite aisance, parce que nous 
étions dans une parfaite égalité; elle s'était relevée à ses 
propres yeux, par un amour pur de tout calcul, de loul 
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intérêt : elle savait que j'étais bien sûr qu'elle ne m'ai- 
mait que pour moi-même. Maisil résultait de son ahaq- 
don complet avec moi qu^elle ne me déguisait aucun 
de ses mouvements ; et lorsque je rentrais . dans sa 
chambre, impatienté d'y rentrer plus lot que je ne Tau- 
rais voulu, je la trouvais triste ou irritée : j'avais souf- 
fert deux heures loin d'elle de l'idée qu'elle souffrait 
loin de moi, je souffrais deux heures près d'elle avant 
de pouvoir l'apaiser. 

Cependant je n'étais pas malheureux; je me disais 
qu'il était doux d'être aimé, même avec exigence ; je 
sentais que je lui faisais du bien : son bonheur m'était 
nécessaire, et je me savais nécessaire k son bonheur. 

D'ailleurs, l'idée confuse que, par la seule nature des 
choses, cette liaison ne pouvait durer, idée triste sous 
bien des rapports, servait néanmoins à me calmer dans 
mes accès de fatigue ou d'impatience. Les liens d'El- 
lénore avec le comte de P"^**, la disproportion de nos 
Ages, la différence de nos situations, mon départ,, que 
déjk diverses circonstances avaient retardé, mais dont 
l'époque était prochaine, toutes ces considérations m'en- 
gageaient k donner et à recevoir encore le plus de bon- 
heur qu'il était possible : je me croyais sûr des années, 
je ne disputais pas les jours. 

Le comte de P'^* revint. Il ne tarda pas à soupçon- 
ner mes relations avec Ellénore ; il me reçut chaque 
jour d^un air plus froid et plus sombre. Je parlai vi- 
vement k Ellénore des dangers qu'elle courait; je la 
suppliai de permettre que jlnterrompisse pomr quel- 



44 ADOLPHE. 

ques jours mes visites; je lui représentai Tintérêt de 
sa réputation, de sa fortune/ de ses enfants. Elle m'é- 
couta longtemps en silence : elle était pâle comme la 
mort. De manière ou d^aulre, me dit-elle enOn, vous 
partirez bientôt ; ne devançons pas ce moment ; ne vous 
mettez pas en peine de moi. Gagnons des jours, gagnons 
des heures: des jours, des heures, c'est tout ce qu'il 
me faut. Je ne sais quel pressentiment me dit, Adol- 
phe, que je mourrai dans vos bras. 

Nous continuâmes donc à vivre comme auparavant, 
moi toujours inquiet, Ellénore toujours triste, le comte 
de P*** taciturne et soucieux. Enfin la lettre que j'at- 
tendais arriva: mon père m'ordonnait de me rendre 
auprès de lui. Je portai cette lettre h Ellénore. Déjà! 
me dit-elle après l'avoir lue ; je ne croyais pas que 
ce fût sitôt. Puis, fondant en larmes, elle me prit 
la main et elle me dit: Adolphe, vous voyez que je ne 
puis vivre sans vous; je ne sais ce qui arrivera de mon 
avenir, mais je vous conjure de ne pas partir encore: 
trouvez des prétextes pour rester. Demandez à votre 
père de vous laisser prolonger votre séjour encore 
six mois. Six mois, est-ce donc si long? Je voulus com- 
battre sa résolution; mais elle pleurait si amèrement, 
et elle était si tremblante, ses traits portaient l'em- 
preinte d'une souffrance si déchirante, que je ne pus 
continuer. Je me jetai à ses pieds, je la serrai dans mes 
bras, je l'assurai de mon amour, et je sortis pour aller 
écrire à mon père. J'écrivis en effet avec le mouvement 
que la douleur d'Ellénore m'avait inspiré. J'alléguai 
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mille causes de retard ; je lis ressortir Tutilité de cou- 
linuerà D*** quelques cours que je n'avais pu suivre à 
Gœllingue; et lorsque j'envoyai ma lettre à la poste, 
c'élail avec ardeur que je désirais obtenir le consente- 
ment que Je demandais. ' 

Je retournai le soir chez Ëllénore. Elle était assisesur 
un sofa; le comte de P*** était près de la cheminée, et 
assez loin d'elle; les deux enfants étaient au fond de la 
chambre, ne jouant pas, et portant sur leurs visages cet 
étonnemenl de l'enfance lorsqu'elle remarque une agi- 
tation dont elle ne soupçonne pas la cause. J'instruisis 
Ëllénore par un geste que j'avais fait ce qu'elle voulait. 
Un rayon de joie brilla dans ses yeux, mais ne tarda 
pask disparaître. Nous ne disions rien. Le silence deve- 
nait embarrassant pour tous trois. On m'assui*e, mon- 
sieur, me dit enfin le comte, que vous êtes prêt à par- 
tir. Je lui répondis que je l'ignorais. H me semble, ré- 
pliqua-t-il, qu'à votre âgé on ne doit pas tardera en- 
trer dans une carrière : au reste, ajouta-t-il en regardant 
Ëllénore, tout le monde peut-être ne pense pas ici comme 
moi. 

La réponse de mon père ne se fit pas attendre. Je 
/remblais, en ouvrant sa lettre, de la douleur qu'un re- 
fus causerait à Ëllénore. Il me semblait même que j'au- 
rais partagé cette douleur avec une égale amertume; 
mais, en lisant le consentement qu'il m'accordait, tous 
les inconvénients d'une prolongation de séjour se pré- 
sentèrent tout à coup à mon esprit. Encore six mois de 
gêne el de contrainte! m'écriai-je; six mois pendant 



46 ADOLPHE. 

lesquels j'offense uo homme qui mVait témoigné de 
ramilié, j'expose une femme qui m'aime , je cours le 
risque de lui ravir la seule situation où elle puisse yi- 
vre tranquille et considérée, je trompe mon père; et 
pourquoi ? pour ne pas braver un instant une douleur 
qui, tôt ou tard, est inévitable ! Ne l'éprouvons-noos 
pas chaque jour en détail et goutte à goutte, cette dou- 
leur ? Je ne fais que du mal à Ellénore ; mon sentiment, 
tel qu'il est, ne peut la satisfaire. Je me sacrifie pour 
elle sans fruit pour son bonheur; et moi, je vis ici sans 
utilité, sans indépendance, n'ayant pas un inslant de 
libre, ne pouvant respirer une heure en paix. J'entrai 
chez Ellénore tout occupé de ces réflexions. Je la trou- 
vai seule. Je reste encore six mois, lui dis-je. — Vous 
m'annoncez celte nouvelle bien sèchement. — C'est que 
je crains beaucoup, je l'avoue, les conséquences de ce 
retard pour l'un et pour l'autre. — 11 me semble que, 
pour vous du moins, elles ne sauraient être bien fà* 
cheuses. — Vous savez fort bien, Ellénore, que ce n'est 
jamais de moi que je m'occupe le plus. — Ce n'est 
guère non plus du bonheur des autres. — La conver- 
sation avait pris une direction orageuse. Ellénore était 
blessée de mes regrets dans une circonstance où elle 
croyait que je devais partager sa joie : je l'étais du 
triomphe qu'elle avait remporté sûr mes résolutions 
précédentes. La scène devint violente. Nous éclatâmes 
en reproches mutuels. Ellénore m'accusa de l'avoir 
trompée, de n'avoir eu pour elle qu'un goût passager, 
d'avoir aliéné d*elle l'affection du comte , de l'avoir re- 
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mise, aux yeux du public, dans la situation équitoque 
donl elle avait cherché toute sa vie à sortir. Je m^irritai 
de voir qu'elle tournât contre mol ce que je n'avais fait 
que par obéissance pour elle et par crainte de Taffliger. 
Je me plaignis de ma vive coolrainte, de ma jeunesse 
coûsumée dans Tinaclion, du despotisme qu'elle exer- 
çait sur toutes mes démarches. En parlant ainsi , je vis 
son visage couvert tout à coup de pleurs: je m'arrêtai, 
je revins sur mes pas, je désavouai, j'expliquai. Nous 
nous embrassâmes: mais un premier coup était porté, 
une première barrière était franchie. Nous avions pro- 
noncé tous deux des mots irréparables ; nous pouvions 
nous taire, mais non les oublier. Il y a des choses qu'on 
est longtemps sans se dire, mais quand une fois elles 
sont dites, on ne cesse jamais de les répéter. 

Nous vécûmes ainsi quatre mois dans des rapports 
forcés, quelquefois doux, jamais complètement libres, 
y rencontrant encore du plaisir, mais n'y trouvant plus 
de charme. Ellénore, cependant, ne se détachait pas de 
moi. Après nos querelles les plus vives, elle était aussi 
empressée à me revoir, elle fixait aussi soigneusement 
Tùeure de nos entrevues que si noire union eût été la 
plus paisible et la plus tendre. J'ai souvent pensé que 
ma conduite même contribuait à entretenir Ellénore 
dans celle disposition. Si je l'avais aimée comme elle 
m'aimait, elle aurait eu plus de calme , elle aurait ré- 
fléchi de son côté sur les dangers qu'elle bravait. Mais 
loule prudence lui élail odieuse, parce que la prudence 
venait de moi ; elle ne calculait point ses sacrifices, 
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parce qu'elle était tout occupée & me les faire accep- 
ter ; elle n'avait pas le temps de se refroidir à mou égard, 
parce que tout son temps et toutes ses forces étaient 
employés à me conserver. L'époque Gxée de nouveau 
pour mon départ approchait; et j'éprouvais, en y pen- 
sant, un mélange de plaisir et de regret , semblable à 
ce que ressent un homme qui doit acheter une guéri- 
son certaine par une opération douloureuse. 

Un matin, Ellénore m'écrivit de passer chez elle à 
Tinstaut. Le comte, me dit-elle, me défend de vous re- 
cevoir: je ne yeux point obéir à cet ordre tyrannique. 
J'ai suivi cet homme dans la proscription, j'ai sauvé sa 
fortune; je l'ai servi dans tous ses intérêts. Il peut se 
passer de moi maintenant; moi, je ne puis me passer de 
vous. On devine facilement quelles furent mes instan- 
ces pour la détourner d'un projet que je ne concevais 
pas. Je lui parlai de l'opinion du public. Cette opinion, 
me répondit-elle, n'a jamais été juste pour moi. J'ai 
rempli pendant dix ans mes devoirs mieux qu'aucune 
femme, et cette opinion ne m'en a pas moins repous- 
sée du rang que je méritais. Je lui rappelai ses enfants. 
— Mes enfants sont ceux de M. de P***. Il les a recon- 
nus : il en aura soin. Ils seront trop heureux d'oublier 
une mère dont ils n'ont k partager que la honte. — Je 
redoublai mes prières. Écoulez, me dit-elle : si je romps 
avec le comte, refuserez- vous de me voir? Le refuse- 
rez-vous? reprit-elle en saisissant mon bras avec une 
violence qui me fit frémir. Non assurément, lui répoo- 
dis-je ; et plus vous serez malheureuse, plus je yous se- 
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rai dévoué. Mais considérez... — Tout est considéré, 
interrompit-elle. Il va rentrer, retirez-vous maintenant ; 
ne revenez plus ici. 

Je passai le reste de la journée dans une angoisse 
inexprimable. Deux jours s'écoulèrent sans que j'en- 
tendisse parler d'Ellénore. Je souffrais d'ignorer son 
sort , je souffrais même de ne pas la voir, et j'élais 
élonné de la peine que celte privation me causait. Je 
désirais cependant qu'elle eût renoncé à la résolution 
que je craignais tant pour elle, et je commençais à m'en 
flatter, lorsqu'une femme me remit un billet par lequel 
Ëllénore me priait d'aller la voir dans telle rue, dans 
telle maison, au troisième étage. J'y courus, espérant 
encore que, ne pouvant me recevoir chez M. de P**''', 
elle avait voulu m'entretenir ailleurs une dernière fois. 
Je la trouvai faisant les apprêts d'un établissement 
durable. Elle vint k moi, d'un air à la fois content et ti- 
mide, cherchant à lire dans mes yeux mon impression. 
Tout est rompu, me dit-elle, je suis parfaitement libre. 
J'ai de ma fortune particulière soixante-quinze louis de 
rente ; c'est assez pour moi. Vous restez encore ici six 
semaines. Quand vous partirez, je pourrai peut-être me 
rapprocher de vous ; vous reviendrez peut-être me voir. 
Et, comme si elle eût redouté une réponse, elle entra 
dans une foule de détails relatifs à ses projets. Elle cher- 
cha de mille manières à me persuader qu'elle serait 
heureuse; qu'elle ne m'avait rien sacrifié; que le parti 
qu'elle avait pris lui convenait, indépendamment de 
moi. Il était visible qu'elle se faisait un grand efibrt, et 
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qu'elle ne croyait qu'à moitié ce qu'elle me disait. Elle 
s'étourdissait de ses paroles, de peur d'entendre les 
miennes; elle prolongeait son discours avec activité 
pour retarder le moment où mes objections la replon- 
geraient dans le désespoir. Je ne pus trouver dans mon 
cœur de lui en faire aucune. J'acceptai son sacrifice, je 
l'en remerciai; je lui dis que j'en étais heureux; je lui 
dis bien plus encore : je l'assurai que j'avais toujours 
désiré qu'une détermination irréparable me fît un de- 
voir de ne jamais la quitter ; j'attribuai mes indécisions 
à un sentiment de délicatesse qui me défendait de con- 
sentir à ce qui bouleversait sa situation. Je n'eus, en 
un mol, d'autre pensée que de chasser loin d'elle toute 
peine, toute crainte, tout regret, toute incertitude sur 
mon sentiment. Pendant que je lui parlais, je n'envisa- 
geais rien au delà de ce but, et j'étais sincère dans mes 
promesses. 



CHAPITKE V. 



La séparation d'Ëllénore et du comte de P*^'*' produi- 
sit dans le public un effet qu'il n'était pas difficile de 
prévoir. Ellénore perdit en un instant le fruit de dix 
années de dévouement et de constance : on la confondit 
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avec loulcs les femmes de sa classe qui se livrenlsaos 
scrupule à mille ÎDclinations successives^. L'abandon de 
ses eofanls la fil regarder comme une mère dénaturée, 
el les femmes d'une répulalion irréprochable répété* 
renl avec satisfaction que Toubli de la vertu la plus es- 
sentielle à leur sexe s'étendait bientôt sur toutes lesaii* 
très. En même temps on la plaignit, pourne pas perdre 
le plaisir de me blâmer. On vit dans ma conduite celle 
d'un séducteur» d'un ingrat qui avait violé l'hospita- 
lilé et sacrifié, pour contenter une fantaisie momenta* 
née, le repos de deux personnes dont il aurait dû res- 
pecter l'une el ménager l'autre. Quelques amis de mon 
père m'adressèrent des représentations sérieuses; d'au- 
tres, moins libres avec moi, me firent sentir leur dés- 
approbation par des insinuations détournées. Les jeu* 
nés gens, au contraire, se montrèrent enchantés de 
l'adresse avec laquelle j'avais supplanté le comte; et» 
par mille plaisanteries que je voulais en vain réprimer» 
ils me félicilèrent de ma conquête et me promirent de 
m'imiter. Je ne saurais peindre ce que j'eus à souffrir 
et de cette censure sévère el de ces honteux éloges. Je 
suis convaincu que si j'avais eu de l'amour pour Elle* 
nore, j'aurais ramené l'opinion sur elle et sur moi. Telle 
est la force d'un sentiment vrai, que, lorsqu'il parle» les 
iolerprétatioDS fausses et les convenances factices se 
taisent. Mais je n'étais qu'un homme faible, reconnais- 
sant et dominé ; je n'étais soutenu par aucune impul- 
sion qui partit du cœur. Je m'exprimais donc avec em- 
barrasse tâchais de finir la conversation; et, si elle se 
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proloageaît, je la terminais par quelques mots âpres qui 
annonçaient aux autres que j'étais prêt à leur chercher 
qneMlte. En effet, j'aurais beaucoup mieux aimé me 
battre avec eux que leur répondre. 

Eilénore ne tarda pas à s'apercevoir que l'opinion s'é- 
levait contre elle. Deux parentes de M. de P*'^*, qu'il 
avait forcées par son ascendant à se lier avec elle, mi- 
rent le plus grand éclat dans leur rupture , heureuses 
de se livrera leur malveillance longtemps contenue, à 
l'abri des principes austères de la morale. Les hommes 
continuèrent à voir Eilénore ; mais il s'introduisit dans 
kur ton quelque chose d'une familiarité qui annon- 
çait qu^elle n'était plus appuyée par un protecteur puis- 
sant, ni justifiée par une union presque consacrée. Les 
uns venaient chez elle, parce que, disaient-ils, ils l'a- 
vaient connue de tout temps ; les autres, parce qu'elle 
était belle encore, et que sa légèreté récente leur avait 
rendu des prétentions qu'ils ne cherchaient pas à lui 
déguiser. Chacun motivait sa liaison avec elle; c'est-à- 
dire que chacun pensait que cette liaison avait besoin 
d'excuse. Ainsi la malheureuse Eilénore se voyait tom- 
bée pour jamais dans l'état dont, toute sa vie, elle avait 
voulu sortir. Tout contribuait à froisser son âme et à 
blesser sa fierté. Elle envisageait l'abandon des uns 
comme une preuve de mépris, l'assiduité des autres 
comme l'Indice de quelque espérance insultante. Elle 
souffhitt de la solitude» elle rougissait de la société. Ah ! 
sans doute, j'aurais dû la consoler; j'aurais dû la ser- 
rer contre mon cœur, lui dire: Vivons l'un pour l'antre. 
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oublions des hommes qui nous méconnaissenk, soyons 
heureux de notre seule estime et de notre seul amour. 
Je ressayais aussi ; mais que peut, pour ranimer un sen- 
timent qui s'éteint, une résolution prise par devoir? 

Ëliénore et moi, nous dissimulions Tun arec Fattire, 
Elle n'osait me confier des peines, résultat d'un sacrifiée 
qu'elle savait bien que je ne lui avais pas demandé. Fa- 
Tais accepté ce sacriGce : je n'osais me plaindre d'ua 
malheur que j'avais prévu, et que je n'avais pas eu li^ 
force de prévenir. Nous nous taisions donc sur la pensée 
unique qui nous occupait constamment. Nous nous pro- 
diguions des caresses, nous parlions d'amour; mais nous 
parlions d'amour de peur de nous parler d'autre chose. 

Dès qu'il existe un secret entre deux cœurs qui s'ai- 
ment, dès que l'un d'eux a pu se résoudre k cacher h 
l'autre une seule idée, le charme est rompu, le bonheur 
est détruit. L'emportement, riQJustice, la distraction 
même, se réparent ; mais la dissimulation jette dans l'a- 
mour un élément étranger qui le dénature et le flétrit 
à ses propres yeux. 

Par une inconséquence bizarre, tandis que je repous- 
sais avec l'indignation la plus violente la moindre insi- 
nuation contbe Ëliénore, je contribuais moi-mémfe k lut 
faire tort dans mes conversations générales. Je m'étais 
soumis k ses volontés, mais j'avais pris en horreur l'em- 
pire des femmes. Je ne cessais de déclamer contre leur 
faiblesse, leur exigence, le despotisme de leur douleur. 
J'affîcbais les principes les plus durs; et ce même homme 
qui ne résistait pas k une larme, qui cédait k latrislesse 



54 ADOLi'UE. 

muette, qui était poursuivi dans Tabsence par l'image 
de la souffrance qu'il avait causée, se montrait, dans tous 
ses discours, méprisant et impitoyable. Tous mes éloges 
directs en faveur d'Ellénore ne détruisaient pas l'im- 
pression que produisaient des propos semblables. On me 
haïssait^ on la plaignait ; mais on ne l'estimait pas. On 
s'en prenait à elle de n'avoir pas inspiré k son amant 
plus de considération pour son sexe et plus de respect 
pour les liens du cœur. 

Uh bomme qui venait habituellement chez Ellénore, 
et qui, depuis sa rupture avec le comte de P***, lui avait 
témoigné la passion la plus vive, l'ayant forcée, par ses 
persécutions indiscrètes, k ne plus le recevoir, se per- 
mit contre elle des railleries outrageantes qu'il me pa- 
rut impossible de souffrir. Nous nous battîmes; je le 
blessai dangereusement, je fus blessé moi-même. Je ne 
puis décrire le mélange de trouble, de terreur, de re- 
connaissance et d'amour qui se peignit sur les traits 
d'Ellénore lorsqu'elle me revit après cet événement. 
Elle s'établit chez moi, malgré mes prières; elle ne me 
quitta pas un seul instant jusqu'à ma convalescence. 
Elle me lisait pendant le jour, elle me veillait durant la 
plus grande partie des nuits; elle observait mes moin- 
dres mouvements, elle prévenait chacun de mes désirs; 
son ingénieuse bonté multipliait ses facultés et doublait 
ses forces. Elle m'assurait sans cesse qu'elle ne m'au- 
rait pas survécu : j'étais pénétré d'affection,-j'étais dé- 
chiré de remords. J'aurais voulu trouver en moi de quoi 
récompenser un attachement si constant et si tendre ; 



ADOLl^UE. 55 

j'appelais à mon aide les souveDirs, rimaginatioo, la 
raison même, le sentiment du devoir : efforts inutiles ! 
la difficulté de la situation, la certitude d'un avenir qui 
devait nous séparer, peut-être je ne sais quelle révolte 
contre un lien qu'il m'était impossible de briser, me dé- 
voraient intérieurement. Je me reprochais l'ingratitude 
que je m'efforçais de lui cacher. Je m'affligeais quand 
elle paraissait douter d'un amour qui lui était si néces- 
saire; je ne m'affligeais pas moins quand elle semblait 
y croire. Je la sentais meilleure que moi; je me mépri- 
sais d'être indigne d'elle. C'est un affreux malheur de 
n'être pas aimé quand on aime; mais c'en est un bien 
grand d'être aimé avec passion quand on n'aime plus. 
Cette vie que je venais d'exposer pour Ellénore, je l'au- 
rais mille fois donnée pour qu'elle fût heureuse sans 
moi. 

Les six mois que m'avait accordés mon père étaient 
expirés; il fallut songer k partir. Ellénore ne s'opposa 
point h mon départ, elle n'essaya pas même de le re- 
tarder; mais elle me flt promettre que, deux mois après, 
je reviendrais près d'elle, ou que je lui permettrais de 
me rejoindre : je le lui jurai solennellement. Quel en- 
gagement n'aurais-je pas pris dans un moment où je la 
voyais lutter contre elle-même et contenir sa douleur? 
Elle aurait pu exiger de moi de ne pas la quitter; je sa- 
vais au fond de mon âme que ses larmes n'auraient pas 
été désobéies. J'étais reconnaissant de ce qu'elle n'exer- 
çait pas sa puissance ; il me semblait que je l'en aimais 
raieax. Moi-même, d'ailleurs, je ne me séparais pas sans 
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un vif regret d'un être qui m'était si uniquement dé* 
voué. Il y a dans les liaisons qui se prolongent quelque 
chose de si profond ! Elles deviennent à notre insu une 
partie si intime de notre existence ! Nous formons de 
loin, avec calme, la résolution de les rompre; nous 
croyons attendre avec impatience l'époque de l'exécu- 
ter : mais quand ce moment arrive, il nous remplit de 
terreur; et telle est la bizarrerie de notre cœur miséra- 
ble, que nous quittons avec un déchirement horrible 
ceux près de qui nous demeurions sans plaisir. 

Pendant mon absence, j'écrivis régulièrement à £1- 
lénore. Tétais partagé entre la crainte que mes lettres 
ne lui fissent de la peine, et le désir de ne lui peindre 
que le sentiment que j'éprouvais. Taurais voulu qu'elle 
me devinât, mais qu'elle me devinât sans s'affliger; je 
me félicitais quand j'avais pu substituer les mots d'affec- 
tion, d'amitié, de dévouement, à celui d'amour; mais 
soudain je me représentais la pauvre Ëllénore triste et 
isolée, n'ayant que mes lettres pour consolation ; et, à 
la fin de deux pages froides et compassées, j'ajoutais 
rapidement quelques phrases ardentes ou tendres, pro- 
pres à la tromper de nouveau. De la sorte, sans en dire 
jamais assez pour la satisfaire, j'en disais toujours assez 
pour Tabuser. Étrange espèce de fausseté, dont le suc- 
cès même se tournait contre moi, prolongeait mon an- 
goisse, et m'était insupportable! 

Je comptais avec inquiétude les jours, les heures qui 
s'écoulaient ; je ralentissais de mes vœux la marche du 
temps; je. tremblais en voyant se rapprocher l'époque 
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d'exécuUr ma promesse. Je nMmaginais aucun moyen 
de partir. Je n'en découvrais aucun pour qu'Ellénore 
pût s'établir dans la même ville que moi. Peut-élre, car 
il faut être sincère, peut-être je ne le désirais pas. Je 
comparais ma vie indépendante et tranquille à la vie 
de précipitation, de trouble et de tourment à laquelle 
sa passion me condamnait. Je me trouvais si bien d'é* 
tre libre» d'aller, de venir, de sortir, de rentrer, sans 
que personne s'en occupât! je me reposais, pour ainsi 
dire, dans Tindifférence des autres, de la fatigue de son 
amour. 

Je n'osais cependant laisser soupçonner k Ellénore 
que j'aurais voulu renoncer à nos projets. Elle avait com- 
pris par mes lettres qu'il me serait difGcile de quitter 
mon père; elle m'écrivit qu'elle commençait en consé- 
quence les préparatifs de son départ. Je fus longtemps 
sans combatlre sa résolution , je ne lui répondais rien 
de précis à ce suieL Je lui marquais vaguement que je 
serais toujours charmé de la savoir, puis j'igoutais, de 
la rendre heureuse : tristes équivoques, langage em- 
barrassé, que je gémissais de voir si obscur et que je 
tremblais de rendre plus clair! Je me déterminai enfin 
à lui parler avec franchise ; je me dis que je le devais; 
je soulevai ma conscience contre ma faiblesse ; je me 
fortifiai de l'idée de son repos contre l'image de sa dou- 
leur. Je me promenais à grands pas dans ma chambre, 
récitant tout haut ce que je me proposais de lui dire. 
Mais à peine eu»ge tracé quelques lignes que ma dis- 
posikioa changea; je n'envisageai plus mes paroles d'à- 
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près le sens qu'elles devaient contenir, mais d'après Veï- 
fet qu'elles ne pouvaient manquer de produire; et, une 
puissance surnaturelle dirigeant, comme malgré moi, 
ma main dominée, je me bornai à lui conseiller un re- 
lard de quelques mois. Je n'avais pas dit ce que je pen- 
sais. Ma lettre ne portait aucun caractère de sincérité. 
Les raisonnements que j'alléguais étaient faibles, parce 
qu'ils n'étaient pas les véritables. 

La réponse d'Ellénore fut impétueuse; elle était in- 
dignée de mon désir de ne pas la voir. Que me deman- 
dait-elle? de vivre inconnue auprès de moi. Que pou- 
vais-je redouter de sa présence dans une retraite ignorée, 
au milieu d'une grande ville oh personne ne la connais- 
sait? Elle m'avait tout sacrifié, fortune, enfants, répu- 
tation; elle n'exigeait d'autre prix de ses sacrifices que 
de m'altendre comme une humble enclave, de passer cha- 
que jour avec moi quelques minutes, de jouir des mo- 
ments que je pourrais lui donner. Elle s'était résignée 
à deux mois d'absence, non que cette absence lui parût 
nécessaire, mais parce que je semblais le souhaiter; et 
lorsqu'elle était parvenue, en entassant péniblement les 
jours sur les jours, au terme que j'avais fixé moi-même, 
je lui proposais de recommencer ce long supplice! Elle 
pouvait s'être trompée, elle pouvait avoir donné sa vie U 
un homme dur et aride; j'étais le maître de mes actions'; 
mais je n'étais pas le maître de la forcer à sottfi'rrr, dé- 
laissée par celui pour lequel elle avait tout immolé. 

Ellénore suivit de près cette lettre; elle m'informa de 
son arrivée. Je me rendis chez elle avec la ferme réso- 
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Jution de lui témoigner beaucoup de joie; j'étais impa- 
lient de rassurer son cœur, et de lui procurer, raomen- 
tanéraent au moins, du bonheur ou du calme. Mais elle 
avait été blessée , elle m'examinait avec défiance : elle 
démêla bientôt mes efforts; elle irrita ma fierté par ses 
reproches, elle outragea mon caractère. Elle me peignit 
si misérable dans ma faiblesse, qu'elle me réfolta con- 
tre elle encore plus que contre moi. Une fureur insen- 
sée s'empara de nous : tout ménagement fut abjuré, 
toute délicatesse oubliée. On eût dit que nous étions 
poussés l'un contre Tautre par des furies. Tout ce que 
la hafne la plus implacable avait inventé contre nous, 
nous nous l'appliquions mutuellement; et ces deux êtres 
malheureux, qui seuls se connaissaient sur la terre, qui 
seuls (mouvaient se rendre justice, se comprendre et se 
consoler, semblaient deux ennemis irréconciliables, 
acharnés k se déchire]^ 

Nous nous quittâmes après une scène de trois heures; 
et, pour la première fois de la vie, nous nous quitta-» 
mes sans explication, sans réparation. A peine fus-je 
éloigné d'Ellénore, qu'une profonde douleur remplaça 
ma colère. Je me trouvai dans une espèce de stupeur, 
tout étourdi de ce qui s^était passé. Je me répétais mes 
paroles avec étoonement ; je ne concevais pas ma con- 
duite; je cherchais en moi-même ce qui avait pu 
m'égarer. 

Il était fort tard , je n*osai retourner chez Ellénore. 
Je me promis de la voir le lendemain de bonne heure, 
et je rentrai chez mon père. 11 y avait beaucoup de 
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monde ; il me fut làcUe, dans une assemblée nom- 
breuse, de me lenir à Técart et de déguiser mon trou- 
ble. Lorsque nous filmes seuls, il me dit : On m'assure 
que l'ancienne maîtresse du comte de P*** est dans cette 
Tîlle. Je ifous ai toujours laissé une grande liberté et 
je n'ai jamais rien voulu savoir sur vos liaisons ; mais 
il ne vous convient pas, à votre âge, d'avoir une mal- 
tresse avouée, et je vous avertis que j'ai pris des me- 
sures pour qu'elle s'éloigne d'ici. En achevant ces mots, 
il me quitta. Je le suivis jusque dans sa chambre ; il 
me fit signe de me retirer. Mon père, lui dis-je, Dieu 
m'est témoin que je voudrais qu'elle fftt heureuse, et 
que je consentirais à ce prix à ne jamais la revoir ; mais 
prenez garde à ce que vous ferez : en croyant me sépa- 
rer d'elle, vous pourriez bien m'y rattacher à jamais. 

Je vis aussitôt venir chez moi un valet de chambre 
qui m'ayait accompagné dans mes voyages, et qui con- 
naissait mes liaisons avec EUénore. Je le chargeai de 
découvrir à l'instant même, s'il était possible, quelles 
étaient les mesures dont mon père m'avait parlé. Il re- 
vint au bout de deux heures. Le secrétaire de mon père 
lui avait confié, sous le sceau du secret, qu'Ellénore 
devait recevoir le lendemain l'ordre de partir. EUénore 
chassée I m'écriai-je, chassée avec opprobre ! elle qui 
n'est venue ici que pour moi, elle dont j'ai déchiré le 
coBur, elle dont j'ai sans pitié vu couler les larmes i Où 
donc reposerait-elle sa tête, l'infortunée, errante et 
seule dans un monde dont je lui ai mvi l'estime ? A qui 
dirait-elle sa douleur? Bla résolution fut bieniét prise. 
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Je gagnai riiomine qui me serrait, je lui prodiguai 
Tor et les promesses. Je commandai une chaise de poste 
pour six heures du matin k la porte delà Ville. Jefor» 
mais mille projets pour mon éternelle réunion avec 
Ellénore : je Taimais plus que je ne l'avais jamais ai^* 
mée ; tout mon cœur était revenu à elle , j^étais fier de 
la protéger. J'étais avide de la tenir dans mes bras; 
l'amour était rentré tout entier dans mon âme ; j'éprou* 
vais une fièvre de tête, de cœur, de sens, qui boule* 
?ersait mon existence. Si, dans ce moment, Ellénore 
eût voulu se détacher de moi, je serais mort à ses 
pieds pour la retenir. 

Le jour parut, je courus chez Ellénore. Elle était 
couchée, ayant passé la nuit k pleurer; ses yeux étaient 
encore humides, et ses cheveux étaient épars ; elle me 
vit entrer avec surprise. Viens , lui dis-je, partons. 
Elle voulut répondre. Partons, repris-je. As -tu sur la 
terre un autre protecteur, un autre ami que moi ? mes 
bras ne sont-ils pas ton unique asile ? Elle résistait. Tai 
des raisons importantes, ajoutai -je, et qui me sont per- 
sonnelles. Au nom. du ciel, suis-moi. Je l'entraînai. 
Pendant la route, je Paccablais de caresses, je la pres- 
sais sur mon cœur, je ne répondais à ses questions 
que par mes embrassements. Je lui dis enfin qu^ayant 
aperçu dans mon père Tintention de nous séparer, j'avais 
senti que je ne pouvais être heureux sans elle; que je 
voulais lui consacrer ma vie et nous unir par tous les 
genres de liens. Sa reconnaissance fut d'abord extrême; 
mais elle démêla bientôt des contradictions dans mon 
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récit. Â force d'inslaQces, elle m'arraçlia la vérité : sa 
joie disparut, sa figure se couvrit d'^n sombre nuage. 
Adolphe, me dit-elle^ vous vous trompez sur vous- 
même : vous êtes généreux, vous vous dévouez k moi 
parce que je suis persécutée ; vous croyez avoir de 
Pamour, et vous n'avez que de la pitié. Pourquoi pro- 
nooça-telle ces mots funestes? Pourquoi me révéia- 
t>elie un secret que je voulais ignorer ? Je m'eUorçai de 
la rassurer, j*y parvins peut-être ; mais la vérité avait 
traversé mon àme : le mouvement était détruit; j'étais 
déterminé dans mon sacrifice , mais je n'en étais pas 
plus heureux, et déjà il y avait en moi une pensée que 
de nouveau j'étais réduit à cacher. 



CHAPITRE V. 

Quand nous fûmes arrivés sur les frontières, j'écrivis 
k mon père. Ma lettre fut respectueuse, mais il y avait 
un fond d'amerlume. Je lui savais mauvais gré d'avoir 
resserré mes liens en prétendant les rompre. Je lui an- 
nonçais que je ne quitterais Ëllénore que lorsque, cod- 
venublemenl fixée, elle n'aurait plus besoin de moi. Je 
le suppliais de ne pas me forcer, eu s'acl^aruaut sur 
elle, à lui rester toujours attaché. J'attendis sa réponse 
pour prendre une détermination sur notre établisse- 
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rocQt. c Vous avez vingl^ualre ans, me répondil-il ; 
je A*exercerai pas contre vous une autorité qui tou- 
che à son terme, et doot je n'ai jamais fait usage ; je 
cacherai méme,']aulanl que je pourrai, \olre étrange 
démarche ; je répandrai le bruit que vous êtes parti 
par mes ordres et pour mes affaires. Je subviendrai 
libéralement à vos dépenses. Vous sentirez vous- 
même bientôt que la vie que vous menez n^est pas 
celle qui vous convenait. Voire naissance, vos talents, 
votre fortime, vous assignaient dans le monde une 
autre place que celle d'un compagnon d'une femme 
sans patrie et sans aveu. Votre lettre me prouve déjà 
que vous n'êtes pas content de vous. Songez que Ton 
ne gagne rien à prolonger une situation dont on 
rougit. Vous consumez inutilement les plus belles 
années de votre jeunesse, et cette perte est irrépa- 
rable. > 

La lettre de mon père me perça de mille coups de 
poignard. Je m'étais dit cent fois ce qu'il me disait; 
j'avais eu cent fois honte de ma vie s'écoulant dans 
l'obscurité et dans l'inaction. J'aurais mieux aimé des 
reproches, des menaces; j'aurais mis quelque gloire à 
résister, et j'aurais senti la nécessité de rassembler mes 
forces pour défendre Ellénore des périls qui l'auraient 
assaillie. Mais il n'y avait point de périls : on me lais- 
sait parfaitement libre; et cette liberté ne me servait 
qu'à porter plus impatiemment le joug que j'avais l'air 
de choisir. 
Nousuous fixâmes à Gaden, petite ville de la Bohême. 
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Je me répétai que, puisque f avais pris la responsabilité 
du sort d*E11énore, il ne fallait pas la faire souffrir. Je 
parvins h, me contraindre ; je renfermai dans mon sein 
jusqu'aux moindres signes de mécontentement, et toutes 
les ressources de mon esprit furent employées à me 
créer une gaieté factice qui pût voiler ma profonde 
tristesse. Ce travail eut sur moi-même un effet ines- 
péré. Nous sommes des créatures tellement mobiles, 
que les sentiments que nous feignons, nous finissons 
par les éprouver. Les chagrins que je cachais, je les 
oubliais en partie. Mes plaisanteries perpétuelles dissi- 
paient ma propre mélancolie, et les assurauces de ten- 
dresse dont j'entretenais Ellénore répandaient dans 
mon cœur une émotion douce qui ressemblait presque 
k Tamour. 

De temps en temps des souvenirs importuns venaient 
m^assiéger. Je me livrais, quand j'étais seul, à des accès 
d'inquiétude; je formais mille plans bizarres pour m'é- 
lancer tout à coup hors de la sphère dans laquelle j'étais 
déplacé. Mais je repoussais ces impressions comme de 
mauvais rêves. Ellénore paraissait heureuse ; pouvais- 
je troubler son bonheur ? Près de cinq mois se passè- 
rent de la sorte. 

Un jour, je vis Ellénore agitée et cherchant à me 
taire une idée qui l'occupait. Après de longues sollici- 
tations, elle me fit promettre que je ne combattrais 
point la résolulioA qu'elle avait prise, et m'avoua que 
M. de P**"^ lui avait écrit : son procès était gdgné ; tl se 
rappelait avec reconnaissance les services qu'elle lui 
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a?ail rendus, el leur liaisoDidedtpL anoées. H lui tiflnii 
la moitié de m farlaoe, non pour se féimîrà eUc, et 
qui n'élait plus possible^ mais k coBdiHoo qu'elle qoii** 
terail Tliomme ingrat el perfide qui les «Tait séparés. 
J'ai répondu, me dit-elle, el vous devinei bien que j'ai 
refusé, le ne le devinais que trop. J'étais touché, mais an 
désespoir du nouveau sacrifice que me faisait Ellénore. 
Je n'osais toutefois lui rien objecter: mes tentatives et 
ce sens avaient toujours été tellement infrocUieuses! 
Je m'éloignai pour réftédiir au parti que j'avais k pren<- 
dre. 11 m'était clair que nos liens devaient se vompre. 
Ils étaient douloureux pour moi, ils lui devenaient nui- 
sibles ; j'étais le seul obstacle à ce qu'elle retrouvai 
un état convenable, et la considération qui , dans le 
momie, suit tôt dix tard l'opulence ; j'étais la seule 
barrière entre elle etsesenfanU :je n'avais plus d'excuse 
a mes propres j' eux. Lui céder dans cette circonstance 
n'était p^us de la générosité, mais une coupable iai- 
blesse. Tavais promis à mon père de redevenir libre 
aussitôt que je ne serais plus nécessaire à EUonore. Il 
était temps enfin d'entrer dans une carrière, de com* 
mencer une vie active, d'acquérir quelques titres a 
l'estime des hommes, de faire un noble usage de mes 
facultés. Je retournai chez Ellénore, me croisant iné* 
branlable dans le dessein de la forcer à ne pas re- 
jeter les offres du comte de P^'^'^, et pour lui déclarer, 
s'il le fallait, que je n'avais plus d'amour pour elle. 
Clière amie, lui dis-je, on lutte quelque temps contre 
sa destinée, mais on finit toujours par céder. Les lois 
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lie la société sonl .flus foiies que les voioalés du 
komoies; ies senlimenU les plws impérieux se brisent 
ooQtre la CaiaUlé des ciroooslaoces. £q vain Too s*oIh 
sl'meà ne cofisolter que 80H cœur, on est eondanuié 
loi ott tard à écouler la raison. Je ne puis vous retenir 
plus longtemps dans une postiien également indÊgee de 
TOUS et de moi ,je ne le puis ni pour vous ni pour moi* 
■léme. Â mesure que je parlais sans regarder EUénore, 
Jeseolats mes idées devenir plus vagues et ma résolu- 
tion faifaliré Je voulus ressaisir mes forces, et je conti- 
nuai d'ane voii précipitée : Je serai toujours votre ami; 
j'aurai toujonrs pour vous l'aifeclion la plus profonde. 
Les deui années de noire liaison ne s'effaceront pas de 
ma mémoire ; elles seront k jamais Tépoque la plus 
belle de ma vie. Mais l'aïUDur, ice trans|)orl des sens, 
cette ivresse.involontaire, cet oubli de tous les intérêts, 
de lous les devoirs, £llénore« je ne Tai plus. J'attendis 
longtemps s^i réponse sans lever les yenx sur eUe. Lors- 
que enfin je la regardai, elle était immobile $ elle ooa* 
templail tous les objets comme si elle n'en eût reconnu 
ttiieun« Je pris sa main» je la trouvai froide* £lle me 
repoussa. Que me voul^z-vous? roedit*elle; nesuis-je 
pas seule, seule dans Tunivers, seule, sans un être qui 
m'enlende? Qu'avez -vous encore h me dire? ne aV 
vez vous pas tout dit? tout n'est-il pas fini, fini sans 
retour? Laissez-moi, quiltez-moi; nVsl-co pas là ce 
que vous dédirez? Elle voulut s'éloigner, elle chancela; 
j'essayai de la retenir, elle tiomba sans cénnaissance k 
mes pied<) : je la relevai, je l'embiassM, je rappelai ses 
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s6Aâ« £|iéûOfe, fii^écriai-je, revenez à vous', r€iveiiëzà 
moi ; jo vous aime d'amoiir, de Tamoar leplqs tendre* 
Je.Toa&avais ircHDp^ pour que vous fussiez plus libre 
dans votre choix« -^ Crédulités du ooeur , vous éte& 
inexplicables! Gessiapies parole^^ démenlies partant 
de paroles précédentes, rendirent Ëllénore à la vie et % 
la cotiOance ; elle me ks Gt répéter plusieurs fois : elle 
semUail respirer ^vec avidité. Elle me crut : elle s^'ettir 
Tra de son amour» ({a^etle prenait pour 1* oài^e ; elle 
confirma sa réponse au conte <ie B***^ et Je me vis 
plus engagé qu« jamais. 

Tpûi&mois appè8,«ine nouvelle possibilité de change" 
m€iits'anncMiQa.daas la situation d'Elli^Dore. Vue de ces 
vicissitudes eenununes dans ^es répoblliqaes que des 
faclioBs agitent rappela son père en Pologne, «i le ré^ 
lablU dans ses. biensJ Quoiqu'il ne connût qu'4i peine 
sa fille, que sa mère avait emmenée en France k l'âge 
de trois ans, il désim la fixer auprès de lui. Le brliil 
des aventures d*£llénore ne lui était parvenu que va- 
guement en Russie, oi!i, pendant s(m exil, il avait tou« 
jours bobité* Ëllénore était son enfant unique : il avait 
peur de Hsolemenl, il voulait être soigné; il ne eher-^ 
chaqu'àdéçottvrir la demeure de sa fille, et, dès qu'il 
Teut apprise, il l'invita vivement k venir le rejoindre. 
Elle ne pouvait avoir d'atUtehement réel pour un père 
qiiVlle ne se souvenait |)as d^avoir vu. Elle senlaiC 
néanmoins qu'il était de son devoir d'obéir ; elle assu-i 
raitde la sorte à ses enfjants une grande fortune, et 
remontait elle-même au rang que lui avaient ravi ses 
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malbeun et sa e<Midiièle; mais elle me déclara positi- 
TemeDl qu'elle n'imil eu. Pologne i|ue.Bt je raccompa- 
9iMii8< le ne suis plus^ roe dii-elle^ dans Fàgeoù Time 
s'eujvrekdes iropreesioas iiouYeHes, Mon pèreesl qh 
inooDDU pour moi. Si Je re&le ici, d'autres reolouFeronl 
avec empresseroeul ; il eu aéra loui aussi beureux. Mes 
enfanls auront la fortune de 11. de P^***. Je sais bien 
que je serai gônéraiemenL btàmée , je passerai pour une 
mie ingrate el pouf ane mère peu sensible ; mais j'ai 
Ifop souffert : je ne suis plus assez jeune pour que Topi- 
nion du monde ail une grande puissanee.stir mei« S'il 
y a dans ma résolution quelque chose de dur, è'esl à 
vous, AdolpbOy que vous devez vous en. presdre* Si je 
pouvais me laire illusion sur vous, je consentirais peut- 
être à use abseoxie dont ramerlume serait diminuée 
par la perspective d'une réunion douce el durable; mais 
vous ne demanderiez pas mieux que de me supposer 
k deux cents lieues de vous, contente et tranquille, au 
sein de ma fomille el de Topulenee. Vous m'écririez 
là-dessus des lettres faisoanables que je vois d'avance; 
elles déchireraient mon ccaur, je ne veux pas m'y 
exposer. Je n'ai pas la consolation de snè dire que, 
par le sacrifice de toute ma vie, je sois pi^vèno^ à 
vous inspirer le sent ment que je méritais; mais en* 
fin vous l'avez accepté, ce sacrifice. Je souffre déjà suf- 
fisamment par l'aridité de vos manières et la sèche* 
resse de nos rapports ; je subis ces souffrances que 
vous m'infligez, je ne veux pas en braver de volon- 
taires. 
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U y avait dans la voix ei dans le ton d'Etlénore je nt 
sais quoi d^pre el de violenl qui annonçait plutéi une 
délermÎDation ferme qa'une émotion profonde et tour 
chante. Depuis quelque temps elle s^irritail d'avance 
lorsqu'elle me demandait quelque choso, comme si je 
le lui avais déjà refusé. Elle disposait de mes actions, 
mais elle savait que mon jugement les démentait. Elle 
aurait voulu pénétrer dans le sanctuaire intime de ma 
pensée, pour y briser une opposition sourde qui la ré-*- 
voilait contre moi. Je lui parlai de ma situation, duvœn 
de mon père, de mon propre désir ; je priai, je m^em- 
portai. Eilénore fut inébranlable. Je voulus réveiller sa 
générosité, comme si Pamour n'était pas de tous les 
sentiments le plus égoïste, et par conséquent, lorsqu^it 
est blessé, le moins généreux. Je tâchai, par un effort 
bizarre, de Taltendrir sur le malheur que j'éprouvais 
en restant près d'elle ; je ne parvins qu'à l'exaspérer. 
Je lui promis d'aller la voir en Pologne ; mais elle ne 
vit dans mes promesses sans épanchement et sans aban- 
don, que rimpatience de la quitter. 

La première année de notre séjour à Caden avait ttr 
teint son terme sans que rien changeât dans notre situa- 
lion. Quand Eilénore me trouvait sombre ou abattu, eUe 
^affligeait d'abord, se blessait ensuite, et m'arrachait 
par ses reproches l'aveu de la fatigue que j'aurais vouln 
déguiser. De mon côté, quand Eilénore paraissait con-- 
tente, je m'irritais de la voir jouir d'une situation qui 
me coûtait mon bonheur, et je la tronblais dans celte 
courte jouissance par des insinuations qui l'éclairaient 
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rar ce que J^épronvaia mlériencément. Mus nens alla- 
quioris donc tour à tour par des phrases tndfrectes, pour 
recQler ensuite dans de& protestations générales et de 
iragues juBliGcalions, et pour regagner le silence. Car 
nous savions si bien mutuellement tout oe que nous 
allions nous dire, que nous nous taisions pour ne pas 
l'entendre. Quelquefois Tun de nous était prêt k céder, 
mais nous manquions le moment favorable pour nous 
rapprocher. Nos cœurs déflants et blessés ne se rencon- 
Ireient plus. 

Je me demandais souvent pourquoi je restais dans 
un état si pénible: je me répondais que, si je m^éioi- 
gnats d'EUénore, elle me suivrait, et que j'aurais pro- 
voqué un nouveau sacrifice. Je me dis enfin qu'il fal- 
lait la satisfaire une dernière fois, et qu'elle ne pourrait 
plus rien exiger quand je l'aurais replacée au milieu de 
sa famHle. J'allais lui proposer de la suivre en Pologne, 
^uand elle reçut la nouvelle que soil père était mort 
subitement. Il l'avait instituée son unique héritière, 
mais son testament était contredit par des lettres pos- 
térieures, que des parents éloignés menaçaient de faire 
valoir. Ëlléttore, malgré le peu de relations qui subsis- 
taiententre elleet son père, fuldouloureusemenlaiTectée 
de celle mort: elle se reprocha de l'avoir abandonné. 
Bientôt elle m'accusa de sa faute. Vousm'avezifoit man- 
quer, me dit-elle, à un devoir sacré. Maintenant il ne 
s'agit que de ma fortune: je vous Fimmolerai plus faci- 
lement encore. Mais, certes, je nuirai pas seule dans un 
pays où je n'ai' que des ennemis h rencontrer. Je n'ni 
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voulu, lui répondis-je, tous faire manquer k aucun de* 
voir; j'aurais désiré, je Tavoue^ que yous daignassiez 
réfléchir qae moi aussi je trouvais pénible de manquer 
aux mieDS, je n'ai pu obtenir de vous cette justice. Je 
merends, Ellénore.^ votre intérêl remporte sur toute 
autre considération. Nous partirons ensemble quand 
vous le Toudrcz. 

Noos BOUS mtmes effecliveraent en roiiie.; Les cKs* 
(raeliôns du voyage, 1a nouve^iuté deis obijets^ les efforU 
quenons faisions sur nous-mêmes, taiheBaicot d» temps 
en temfis en tre nous quelques rosies d'intimilé* La lon- 
gue habitude que nous avioos Tun de ranlré, les cir* 
eonstances variées qjie nous avions parcourues easem* 
ble, af aient attaché k ehaque parole, presque k chaque 
geste, des souvenirs qui nous replaçaient tout k coup 
dans le passé, et nous remplissaient d*un attendrisse-- 
ment involontaire, comme l^s éclairs traversent la nuit 
sans la dissiper. Nous vivions, poar ainsi dire, d'une 
espèce de mémoire du cœqr, assez puissante pour que 
ridée de nous séparer nous fût douloureuse , trop fai- 
ble pour que nous trouvassioits du bonheur k être unis. 
Je me livrais k ces émotions, pour me reposer de ma 
contrainte habituelle. J'aurais voulu donner k EHénore 
des témoignages de tendresse qui la contentassent } je 
reprenais quelquefois avec elle le tangage de l'amour ; 
mais ces émotions et ce langage ressemblaient k ces 
feuilles pâles et décolorées qui, par un -reste de végé« 
talion funèbre, croissent languissamment sur les bran- 
dies d'un arbre déraciné. 
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CHAPITRE VIÎ. 



Ellénore obtint, dès son arrivée, d'être rétablie dans 
la jouissance des biens qu'on lut disputait» en a'enga- 
f^nt à n'en pas disposer que son procès no fàt décidé. 
Elle s'établit dans une des possédions de son père. Le 
mien, qui n'abordail jamais avec moi danâ ses lettres 
aucune question directement > se contenta de les rem- 
plir d'insinuations contre mon voyage. « Voua m'aviez 
a mandé, me disait-il, que vous ne partiriez pas. Vous 
m'aviez développé longuement toutes les raisons 
que vous avie; de ne pas partir; j'étais, en consé* 
quenee, bien convaincu quo vous partiriez. Je ne puis 
que vous plaindre de ce qu'avec votre esprit d'iodé* 
pendance, vous faites- toujours ce que vous ne voulez 
pas. /e ne juge point, au reste, d'une situation qui 
ne m'est qu'imparfaitement connue. Jusqu'à présent 
voifis m'aviez paru le protecteur d'EUénore, et, sous ce 
rapport, il y avait dans vos procédés quelque chose de 
noble qui relevait votre caractère, quel que fût l'objet 
auquel vous vous atlachiez. Aujourd'hui vos relations 
ne sont i^us les mêmes : ce n'est plus vous qui la pro- 
tégez, c'est elle qui vous protège ; vous vivez chez elle, 
vonsiMesun étranger qu'elle inlrmluil dans sa famille. 



« Je ne i^ronoiice point, sut uoé poeilioa qiie yoûc 
c ehoisissezyinais,conune elle peut avoir ses inoon^- 
<c nieals» je voudraislesdiminuerautafitqu'ilesleorooî. 
c J'écris aa baroo de T**% noire rainislre dans le pays 
A où vous éles, pour vous recommander k lui : j'îgnone 
< s'il vous conviendra de. faire usage de celte reeom^ 
« mandalioa ; n'y voyez au moios qu^uoe preuve de 
« mon zèle, eLuullemeot une atleinle à. rindépendaneç 
€ que VOU& avez toujours su défendre ayeo succès coa-* 
c tre voire père. » 

i*étoui!ai les réflexions que ce style faisait naître en 
moi. La terre que j'habi lais avec EUénore étaitsliuéeà 
peu de distance de Varsovie ; je me rendis dans cette 
viUe, datez le baron de T***. Il me recul avec amitié, me 
denfianda les causes (ie mon séjour en Pologne, me ques- 
tionna sur mes projets ; je nesavais trop que. lui répondre. 
Après >quelques miaules d'une coaversalion embarras^ 
sée: Je vais, me dil-il, vous parler avec franchise. Je con- 
nais les motifs qui vous ont aoiené dans ce pays, velre 
père mêles amandes; je vous dirai même que je les com- 
prends: il n'y a pas d'homme qui ne se soii, une fois 
dans sa vie, trouvé tiraillé par le désir de rompre une 
liaison inconvenable et la crainte d'affliger une femme 
qu'il avait aimée. L'inexpérience delajeuoesse fait que 
Ton s'exagère beaucoup les difficultés d'une position pa- 
reille; on se plall à croire k la vérité de toutes ces.dé- 
monstratioos de douleur qui remplacent» dans. un sexe 
faible et emporté, tous les moyens de la force et tous 
ceux de la raison. Le cœur en souffre, mais l'amour-proprc 
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t*en applaudit; el tel homineqUi paas» de boiiftefoi s'im- 
muter au4ésesp»ir qu'i) à causé i>e se saicf ifie dans le 
fait qu'aux niusÉouB daaa propre vanité. Il nîy.a^pas une 
de çesî leaifoes pasaiouaées, dont le niondte est pleia, 
quiu^aiit protesté qu'on la fevaii ioiocupir eo TaiMiQ- 
donnant ; il n'y en a pas une qui ne soit euoore en 
vie, et qui ne se soit consolée, Je voulas l'interrom- 
pre« Pardon, me dit-il; mon jeune ami, si je m'ex- 
prime avec trop peu de ménagement } mais le bien 
qu'on m'a dit de vous, les Lalenls que vous annoncez, 
la carrière que vous devriee suivre, lent. me fait une 
lot de ne rien vous déguiser. Je lis dan» v<o(re àme, 
malgré vous et mieux que vous: vousn'étes pIusamou« 
reuxde la femme qui vous domine ei qui voosUn^e 
après elle ; si vous l'aimiex encore, vous ne seriez pas 
venu chez moi. Vous savtea que votre père m'avait 
écrit, il vous était aisé de prévoir ce que j'avais k vous 
dire: vous n'avez pas été fAché d'e&lendre de ma bou- 
ehe des rai$onoenenls que vous vous r^^x sans' cesse 
à vous*môme, et toujours inutilement.' La réputation 
d'ËlIénore est Soin d'être inlacle. —Terminons, je vous 
prie, répondis-je, une conversation inutile. Descircon* 
sUinees malheureuses ont pu disposer des premières an* 
nées d'ËlIénore , on peut la juger défavorablement 
sur des apparences mensongères : mais je la connais 
depuis trois ans, et il n'exisie pas sur la terre une àme 
plus élevée, un caractère plus noble, un cmur plus pur 
et plus généreux.-^ Comme vous voudrez, répliqua- t-ll; 
maisce sont des niuinees que l'opinion n'approfondit 
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pas; Léb Mis 66iit positifs» Us sbnt pul»lî«»; en fn*em- 
péchant d» tés rappeler, pénsez*Y0U9 le& détitiire? Écoa* 
tez, peutsuivit'il: il fînil dans ee monde savoiree^u'on 
veiil. Vous n'épousere^B pasÈllénere?— Ndn sanAdoute, 
m*écniii-je; elle-même ne 1^ jamais désiré.-Hîue you* 
le«-^ou8 dvine faire ? Elle a di% ans de plus que vous, 
vous en avez v!agl-six ; vous la soignerez dix ans en* 
core, elle sera vieille, vous serez parvenu au milieu dé 
voire vie sans avoir rien commencé, rien achevé qui 
vous «atisfifôse. L'ennui s^mparera ée vous, Thumeur 
s'emparera d^elle ; elle vous sera éfaeque jour moins 
agréable, vous lui serez chaque jour plus nécessaire; 
et le résultat d'une naissance illustre, d'une for* 
tune brillante, d'un esprit distingué, sera de végé« 
ter, dans un coin de la Pologne , oublié de vos 
amis,' perdu pour la gloire, et tourmenté par une 
femme qui ne sera, quoi que vous fassiez, jamais eon^ 
tente de vous. Je n'ajoute qu'un mot, et nous ne re- 
viendrons plus sur uusQJct qui vous embarrasse. Toutes 
les routes vous sont ouvertes, les lettres, les armes, l'ad- 
miaistration; vous pouvez aspirer aux plus illustres al- 
liances, vous êtes fait pour aller k tout : mais souvenez* 
vous bien qu'il y a entre vous et tous les genres de suc- 
cès un obstacle insurmontable , et que cet obsiacle est 
Ellénore. — J*ai cru vous devoir, monsieur, lui répon* 
dis-je, de vous écouter en silence j-mais je me dois aussi 
de vous déclarer que vous ne m'avez point ébranlé. Per- 
sonne que moi, je le répète, ne peut juger Ellénore, 
personne n'apprécie assez ta vérité de ses sentiments 
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ei Mt profondeiar de ses impressions. Tant qu*e1ld aura 
besoin de moû je resterai auprès d'elle. Aucun succès 
ne me consolerait de la laisser malheureuse; et, dusse* 
je borner ma carrière à lui servir d'appui, a la sou- 
ianir dans ses peines, à l'entourer de mon affection 
contre Tinjustice d'une opinion, qui la méconnaît, 
je croirais encore n'avoir pas employé ma vie inutUe» 
«îent. 

Je sortis enaclyevaat ces paroles : mais qui m'expli- 
quera par quelle mobilité le sentiment qui me les dic- 
tait s'éteignit avant même que j'eusse fini de les pro- 
noncer? Je voulus, en retournant à pied, relarder le 
moment de revoir cette Ellénore que je venais de dé- 
fendre ; je traversai précipilamment la ville : il me 
iardait de me trouver seul. 

Arrivé au milieu de lacasapagne, je ralentis ma mar- 
che, et mille pensées m'assaillirent. Ces mots fu- 
nestes : < Entre tous les genres de succès et vous il 
existe un obstacle insurmontable» et cet obstacle c'est 
KUénore, » retentissaient autour de moi. Je jetai un 
long et triste regard sur le temps qui venait de s'écou- 
ler sans retour; je me rappelais les espérances de ma 
jeunesse, la confiance aveclaqiielle je croyais autrefois 
commander à l'avenir, les éloges accordés k mes pre- 
miers essais, l'aurore de réputation que j'avais vue 
briller et disparaître. Je me répétais les noms de plu- 
sieurs de mes compagnons d'étude que j'avais traités 
avec un dédain superbe, et qui, parle seul effet d'un 
Iravail opiniâtre et d'une vie régulière, m'avaient laissé 
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loio derrière eux dans Ja route de la fortune, de la 
coDsidérpitiMi et de la gloire t j^élais oppressé de nnon 
iBaction* Gomnie les avares se représentent dans les 
trésors qu'ils entassent tous les biens que ces Irésorar 
pourraient acheter, j'apercevais dans Ellénore la priva- 
tion de tous les succès^auxquels j'aurais pu prétendre. 
Ce n^était pas une «arrière seule que je regrettais: 
cooinie je n'avais essayé d'aucune, je les regrettais lou^ 
tes. N'ayant jamais eroploTé mes forces, je les imaginais 
sans bornes, et je les maudissais; j'aurais voulu que la 
nature m'eûtcréé faible et médiocre^ pour me préserver 
au moins du remords de me dégrader volonuUretnenl. 
Toute louange, toute approbation pour mon esprit ou 
mes connaissances, tiie semblait un foproche iaenp^ 
portable : je croyais entendre admirer les bras vjgou^ 
reux d^un alblète chargé de fers au fond d'un cachot. Si 
je voulais ressaisir mon courage, me dire que l'époque 
de 1 activité n'émit pas encore passée, l'image d'Ëllé- 
nere s'élevait devant moi cotnme un fantôme, et me 
repoussait dans le néant ; je ressentais contre die des 
aecès de fureur, et, par un ibélange bizarre, cette fu<* 
reur ne diminuait en rien la terreur que m'inspirait Vi* 
dée de l'affliger. 

Mon âme, fatiguée de ces sentiments amers, chercha 
tout à coup un refuge dans des sentiments contraires. 
Quelques mots, prononcés au hasard par le baron de 
T*'^ sur la possibilité d'une alliance douce et paisible, 
me servirent k me créer l'idéal d'une compagne. Je ré« 
fléchis au repos, h la considération, k rindépendance 
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viéaie que m'offriraik qa sort pareil; icar ks liens que 
je trulfiiiia depuis si longtemps me rendaieiit plus dé- 
peadanl mille fois que n'aurait pu le Caise une unioa 
eoonue et eonstalée. ^imaginais la Joie de mon père; 
j'éprouvais un désir impaUenl de reprendre dans ma pa^ 
trie et dans la société de mes égaux laplaeequi nfélait 
due ; je me représentais opposa&t une conduita austère 
et irréprochable à tous les jugements qu'âne malignité 
froide et frivole avait prononcés eontre ivii^àlous 
les reproches dont m'accabiailElléftore. . 

Elle m'accuse sanseesse, disaifr-J^i d'être dur, d'toe 
iagfat,, d'être sans pitié. Ah! si le ciel m'eût aeoordé 
une femme que les eouvefiance&âootales jne permissent 
d'avouer, que mon père ne rougit pas d'accepter pour 
filie^ j'aurais été mille/ fois heureux delà rendre heu- 
reuse« Cette sensihililé que roomécbnnBllparoe qi^elle 
eât souffrante ei froissée, cette sensibilité dont on 
exige Impérieusement des témoignages que mon cœur 
rufuse à Temporlement et h la menace, qu'il me serait 
doux de m'y livrer avec l'être chéri compagnon d'une 
vie régulière et respectée ! Que n'aj-^ pas lait potir Etlé- 
nore2 Pçur eilej'ai quitté mon pajn* et ma famille ; j'ai 
pour elle affligé le cœurd^un vieux père qui gémit en* 
eere loin de moi; pour elle j'habite ces «lieux, où ma 
ieuoeasc s'enfuit soUtaire, sans gloire, sans hooneur et 
sans plaisir : tant de sacrifices faits sans devoir et sans 
amour ne prouvent-ils pas ce que l'amour et le devoir 
me rendraient: capable de faire ? Si je cnains tellemeni 
la douleur d'une femme qui jie me domine que par sa 
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dotiiciir, aitec quel, ^in j'éoâtifiraiâ touie afflietiou, 
toole-petne, de âdle hqni je pourrais Jbatttementme 
Youer saas remerds e( saas céeerve! Combien alors ^a 
me venuldifléreBt de ce ^uft je ^\xm\ eomme eeiie 
amertume dont on me fait un orkae, parce que la 
iouiéeeti esl ioeonnae, fuirait rapidemeni lobiiemoil 
eombtfiQ léserais reeonoaissant pour le citi et bien* 
veillant pour les bomme&l 

ie pariais àifisi; mes yteux se mobiUaieot de larmes;» 
mille souvenirs rentraient oomme par torrents ëans mon 
àmé; mes relation» avec £lléfioi!eA'aTaient rendu tous 
eessoaTeniis odieui. Tout ce qui me rappelait mon 
enfanoe^ les. li&usoàifli'élaient ée^naées «tes premières 
années, leaeoflifâgipQtts défiles prediienljeoa^ lesYieu» 
parents qui m'avaient prodigué les premières^ marquée 
d'iotérèl,' meiblMsaiiét me Hisait mal : J'étais réduit à 
repousser, comm» des pensées coupables, les images 
les plusiattiBjFantes elles vœux les. plus naturels. La 
feempagneft^e bioa 'iroagtnatiO&. m'avait soudain, eréée 
s'altiàit an contraire à toutes ces images et sanctiooiiai( 
loua ses V/osux ; elle s'associait à loua aies devoirs, à tous 
ttesiplaîsîrb^ii'toiH^ mes goûts; fille raUachait i^a vieaet 
taelleià cette époque de ma jeunesse oùrèspéranee OU-* 
vraitdevastmpiAniiivastleaveoir, épofoedost {lliénoiie 
mVait séparé cbunpe par on abîme. 'Les plus, pelits^dé^ 
tails^ le» plus peiilsobjetese retra^ieini à ma mémoire: 
i^ reve9rmaraiitii}iiachàl€aUiqab gavais habité avec mon 
père, les bois qui rieolmiraieÉt» la, rivière qui baignait 
^- pied de ses aiiifailtes, les n^ontaipue» qui tboiteaieiil 
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son horizon; toutes ces choses me paraissaient leUenenl 
présentes, pieioes d^une telle? iO) qu'etlesme ca«|saien( 
un frémissement x\{it f avais peine k siifiporter; et mon 
imegination plaçait kcôlé^ellesuhe créature înoocente 
et jeune qui les embellissait, qui les animait par l'es- 
péranee. J'errais ptof^é dans cette rêverie, toujours 
sans plan fixe, ne m^ disant point qu'il firilait rompre 
avec Ellénore, n'ayant de la réaAtté qu'une idée sourde 
et confuse, et dans l'état d'un homme accablé de peine, 
que le sommeil a consolé par un songe et qui pressent 
que ce songe va finir. Je découvris tout à coup le chà-» 
teau d'Ëlléoore, dont insensiblement je m'étais rap- 
proché; je mVrètai;jepris une autreroute: j'étais heu- 
reux de retarder le froment où l'allais eDlendrede 
nouveau sa voix. 

Le jour s'afTaiblissait: k eiel était serein ; la campa- 
gne devenait déserte; les travaux dea»hommes avaient 
cessé, ils abandonnaient la natare à eHe^mémc* Blés 
pensées prirent graduellement une teinte plus grave et 
plus imposante. Les ombres de la nuit qui s'épaissis* 
saientk chaque instant, le vaste silence qui m'environ* 
naît, et qui n'était interrompu que par des bruits rares 
et lointains, firent succéder à mon imagination un sen- 
timent plus calme et plus solennel. Je promenais mes 
regards sur Thoriion grisâtre dont je n*apercevais plus 
les limites, et qui, par là même, me donnait en quel- 
que sorte la sensation de l'immensité. Je n'avais rien 
éprouvé de pareil depuis longtemps: sans cesse absorbé 
dans des rMexion^ toujours personnelles , la vue teu-> 



jours iiiLée sur ma shualioa , j'étais devenu éirauger a 
luuie idée générale ; je ne m'oeoupaU que d'EUéoore 
et de moi : d'Ëll^ore, qui oe m'io^pifait qu'une ^^é 
mêlée de faMgue ;, de moi, pour qui ji9 n'avais plus au- 
cujM^ esl^o^. Je m-'étai3^ faillisse) pQurraiasi.dire, dans 
ua «auveau genre ii'égojisifte» «dan^ un égoïsme sans 
courage, mécWool et humilié ; je me^nalkoo gré de 
r^siaiUre à d^^.penséea 4'un aulreoirira , ei den» re- 
trouver la .foenUé dem'ottbUor moi-mtee pour, meili- 
vrer à des* môdilaitiois dâsiAiécesaéflsi: mMi .ftme sem- 
blaii satelevef d'uBedégvadpUpib longue et honteme* 
La nuit presque entièreitféqmlaiaitisii Je mardials 
au fansard <; je parcourus des ckatepsy dealms, des ha* 
me^i( où)iaiit>éUul immabi)e<ûe içmps en temps j^ 
percevais dans quelque habitation ékiignée une paie 
lunùère qui perçdlt l'obscurité. lÀ, itatedi^iiHe, là p^i^ 
être quelque inlofftuné s'agite çonelladdihleQr^ lou lutte 
coutre la.raofftsrtentre la mort s- mystère inexplicable') 
dont une a^^périence jonmélièfe parait n'avoir pas en^- 
eore convaincu leahomraesv terme assuré qui ne nous 
ooaaole nine noue apaise, objet d- «ne insouciance ha- 
biiiieile:etd'im effroi passager! Et moi audsi, poursui- 
Tai$-je» je melivre à. cette ineenaéquence insensée? Je 
me rétolte contré la vie, comme si la ^e ne devait pas 
Unir; je répands du malbeur autour de moi , pour re«* 
conquérir: quelques années misérables que le temps 
vleàwlf a bientôt. m'arracher! Àhl' renonçons li ces ef* 
foris inutiles ; jouissons de voir ce temps s'écouler, mes 
jours se précipiter les uns sur. les autres; demeurons 
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immobile, speototeur indifférenl d'une existence k demi 
passée; qu'on s'en empare, qu'on la déebire: oo n'en 
prolongera pas la durée ! Taut*il la peine de la disputer? 

L'idée de la mort a toujours eu pour moi beaucoup 
d'empire. Dans mes affeetioas les plus tîtcs, elle a 
toujours suffi pour me caïmer aussitôt; elle produisit 
sur mon àme son effet accoutumé , ma disposition pour 
Ellénore devint moins amère. Toute mon Irritation dis- 
paroi ; il ne ne restait de l'impression de cette nuit de 
délire qu'un «eoiiment doux et presque tranquille : 
peut-être la lassitude physique que j'éprouvais contri- 
buaii«eUe k cette tranquillité. 

Le jour allail renaître ; je distinguais déjh les objets. 
Je reconnus que j'étais assez loin de la démettre d'El- 
lénore. Je me peignis son inquiétude, et Je me pressais 
pour arriver près d'elle , autant que la fatigue pouvait 
me le peméitre, lorsque je rencontrai un bomme à 
cheval qu*elleavMl envoyé pourme^hercher. H me ra- 
Qonta qu'elle était depuis douze heures dans les crain- 
tes les plus vives ; qu'après être allée à Yarsovie et 
avoir parcouru les environs, elle était revenue chez elle 
dans un état inexprimaiUe d'angoisse, et que de toutes 
parts les habitants du viihige étaient répandus dans la 
campagne pour me déoeavrir. Ge récit me remplit d'a- 
bord d'une impatience assex pénible. Je m'irritais de 
me voir soumis par Ellénore k ime surveillance impor- 
tune. En vain me répétais*je que son amour seul eo 
était la cause : cet amour n'était-il pas aussi la cause de 
tout mon malheur ? Cependant je parvins k vaincre ce 



ADOLPHE. H3 

sentimenl que je me reprochais; Je la savais alarmée et 
souffrante. Je monlai k cheval ; je fraocbis avec imph- 
dite la distance qui neus séparait, fille me reçut avec 
des transports de joie. Je fus ému de son émotion. 
Notre conversation fut courte ^ parce que bientM efle 
songea que je devais avoir besoin de repos; et je k 
qui ttaf , i^ette fois du moins, sans avoir rien dit qui ffûl 
affliger son cœur. 



CHAPITRE Vin. 



Le lendemain je me levai poursuivi des mêmes idées 
qui m^avaienl agité la veille. Mon agitalioa redouUa les 
jours suivants; Ellénore voulut' inutilenenl en péné- 
trer la cause : je répondais par des monosyllabes con- 
traints à ses questions impétueuses ; je me roidissais 
contre son instance, sachant trop qu'il ma franchise 
succédératt sa douleur, et que sa douleur m^imposeraii 
une disstranlation nouvelle. 

Inquiète et surprise, elle recourut k l'une de ses 
amies pour découvrir le secret qu^elIe m'aeeusait de lui 
cacher : avide de se tromper elle-même, elle chefcbail 
un fait où il n'y avait qu'un sentiment. Cette amie 
m'entretint de mon humeur bhurre, du soin que je 
mettais à repousser toute idée d*ua lien durable^ de 



^ 



B4 ▲.»9LI<»Ka 

moRïmiplkaAÀe soif derilplureei d'isolçmeal. Je Fé- 
e^uiat hmgtemps ea sileocô. Je n'avais d'il jusqu'à ce 
momenià personote que je ii*aimais plus Ëllénore ; ma 
bouche répugnait à c«l aveu» qui me semblail une per- 
ûdit* Jevbulus pourlaul tue justiûer, je racontai mon 
histoire aveeméliaseoient, en dosnant beaucoup d^é- 
logesà Ëlléaore, en eonvenaat des ioconséquenoes de 
ma conduite , en les rejetant sur les <)i£ii(;qltés de noire 
situation, et sans me permettre une parole qui pronon* 
çàl clairement que la difficulté véritable était de ma 
part l'absence de Tamour. La femme qui m'écoulait f ut 
émue de mon récit : elle vit de la générosité dans ce 
que j'appelais de la faiblc|ssa,.()u malheur dans ce que 
je nommais de la dureté. Les mêmes explications qui 
mettaient en fureur Ëllénore passionnée portaient la 
conviMfOQ dans Uesprildejson imfyurtiale c^mie.On est 
ai juste '.lorsque Ton est désiniéressé 1 Qui que vous 
s^e4, se nmeUez jamais à un autr^ les intérêts de vo' 
Ire ceour, le cceor seul peut plaider sa cnuse, il sonde 
seul ses blessures: tout intermédiaire deyienl un j«%e ; 
il analyse, il transige ; il ooi^it Yïnii&ir'^nç/^ il Tad* 
met comme possible, il )a reconnaît poiur ia^iiable; 
par Ik même il Texcuse , .et l'indifférence se trouve 
ainsi, à sa grande surprise, légitime k ses propres jeux. 
Les lejnrWBites d*Ellènore m'avaient persuadé que j'étais 
csapaûe; j'appris et celle qui croyait la défendre que 
je n'étais que malheureux. Je fus entraîné h Faveu 
completde messenilioeiils : je oonvios que j'avais pour 
EUénore du dévouement, de la sympathie^ de la pitié ; 



maU faiotitai <fue l'amour n^entnrilpaïir fie» daâft les 
devoirs que je m'imposais. Cette Yéritè^ jasqa'alors ren*- 
fermée dabs mon cœur , et qoelqùefors seutemeat ré<- 
véléè h tX\énote ao milieu du trouble et de la colère , 
prit à mes propres yeux plus de réalité et de force, par 
cela seul qu'ua autre en était derenu dépositaire. C'est 
un grand pas, c'est un pas irréparable, lorsqu'on dé- 
voile tout à coup aux yeux d^untiers les replis cachés 
d'une relation intime ; le joui^qui pénètre dans ce sanc«^ 
tuaire constate et achève les destructions que la nuit, 
enveloppait de ses ombres : ainsi les corps renfermés 
dans les tombeaux Conservent souvent leur première 
fornae, jusqult ce que l'air extérieur vienne les frapper 
et les réduire en poudre. 

L'amie d'Eîlénoré me quitta: j'^nore quel compte 
elle lui rendit de notre conversation; mais, en appro- 
chant du salon , j^enlendis Ellénore qui parlait d'une 
voix très-animéè; enm'apereeVant, elle se tut; Bientôt 
elle reproduisit, sous diverses I6rmes , des idées géné- 
rales, qui n'étaientque des attaques particulières. Rien 
n^est plus bizarre, disait-elle , que le zèle de certaines 
amitiés ; il y a des gens qui s'empressent de se charger 
de vos intérêts pour mieux abandonner votre cause ; 
ils appellent cela de l'attachement : j'aimerais mieux de. 
la haine. Je compris facilement que l'amie d'Ëlténore 
avait embrassé mon parti contre elle , et l'avait irritée 
en ne paraissant pas me juger assez coupable. H me 
sentis assez d'intelligence avec une antre contre Elle* 
nore : c'était entre nos coeurs une barrière de plus* 
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()iieli^M loiirs apirèB» KHénore.nna i^iis loin: elle 
était incapable de tout empire sur elle-méoie; ^H 
qif elle cre^aH avoir uo sujet de plaiute , elle luarehail 
droit h Tcsplieation , sans méuagement et saost calcul, 
et préférait le danger de rompre à [^contrainte de dis- 
simuler. Les deux amies se séparèrent à jamais brouil- 
lées. 

Pourquoi mêler des étrangers k nos discussions inti- 
mes ? dis*je à Ëliénore. Avons-nous besoin d'un tiers 
pour nous entendre ? et si nous ne nous entendons plus, 
quel tiers pourrait y porter remède? Vous avez raison , 
me répondit-elle : mais c'est voire, faute ; autrefois je 
ne m'adressais à personne pour arriver jusqu'à votre 
cœur. 

Tout à coup Ellébore annonça le projet de changer 
son genre de vie. Je démêlai par ses discours qu'elle 
attribuaitàla solitude dans laquelle nous vivions le mé- 
contentement qui me dévorait: elle épuisait toutes les 
explications fausses avant de se résigner à la véritable. 
Nous passions tête à tête de monotones soirées entre le 
silence et Tluimeur ; la source des longs entretiens était 
tarie. 

Ëliénore résolut d'attirer cbez elle les familles nobles 
qui résidaient dans son voisinage ou k Varsovie. J'en- 
trevis facilement les obstacles et les dangers de ses ten* 
tatives. Les parents qui lui disputaient son héritage 
avaient révélé ses erreurs passées et répandu contre 
elle mille bruits calomnieux. Je frémis des humiliations 
qu'elle allait braver, et je tâchai de la dissuader de celte 
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entreprise. Mes repeésentations furent ûiiUile^; je bies* 
sai sa lierlé par mes craintes, bien que je ne les expri- 
masse qu'avec ménagement. Elle supposa que j'étais 
embarrassé de nos liens, parce que son existence était 
équivoque; elle n'en fut que plus empressée à recoii* 
quérir une place honorable dans le mcmde : ses efforts 
obtinrent quelque succès, La fortune dont elle jouis-* 
sait , sa beauté , que le temps n'avait encore que légè- 
rement diminuée, le bruit môme de ses aventures, tout 
en elle excitait la curiosité. Elle se vit entourée bien- 
tôt d'une société nombreuse; mais elle était poursuivie 
d'un seuliment secret d'embarras et d'inquiétude. J'é- 
tais mécontent de ma situation , elle s'imaginait que je 
Tétais de la sienne ; elle s'agitait pour en sortir ; son dé- 
sir ardent ne lui permettait point de calcul, sa position 
fausse jetait de l'inégalité dans sa conduite et de la pré- 
ci pi tation dans ses démarches. Elle avait l'esprit juste, 
mais peu étendu ; la justesse do son esprit était déna« 
turée par l'emportement de son caractère , et son peu 
d'étendue l'empêchait d'apercevoir la ligne la plus ha« 
bile et de saisir des nuances délicates. Pour la première 
fois elle avait un but ; et comme elle se précipitait vers 
ce but , elle le manquait. Que de dégoûts elle dévora 
sans me les communiquer! que de fois je rougis pour 
elle sans avoir la force de le lui dire! Tel est, parmi les 
hommes, le pouvoir de la réserve et de la mesure, que 
je l'avais vue plus respectée par les amis du comte de 
P*** comme sa maîtresse, qu'elle ne l'était par ses voi- 
sins comme héritière d'une grande fortune, au milieu 
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dé ses tastôut. Toar fa tour haate et suppliaote, taDtôt 
préTenante; tantèt susceptible, il y avait dans ses ac- 
tions et dahft ses paroles je ne sais quelle fougue des- 
tructive de la considération, qui ne se compose que du 
calme. 

'" Eu relevant ainsi les défauts d'Ellénore, c'est inoi 
que f accuse et que je condamne. Un mot de moi Tau- 
rait calmée : pourquoi n'ai-je pb prononcer ce root ? 
Nous vivions cependant plus doucement ensemble ; 
la* distraction nous soulageait de nés pensées habituel- 
les. Nous n'étions seuls que par intervalles; et, comme 
nous avions Fun dans l'autre une confiance sans bor- 
nes, excepté sur nos sentiments intimes, nous mettions 
lés observations et les faits k la place de ces sentinients, 
et nos conversations avaient repris quelque charme. 
Mais bientôt ce nouveau genre de vie devint pour moi 
la source d*une nouvelle perplexité. Perdu dans la foule 
qui environnait Ellénore, je m'aperçus que j'étais Tob- 
jet de Tétonnement et du blànôe. L'époque approchait 
où son procès devait être jugé : ses adversaires préten- 
daient qu'elle avait aliéné le cœur paternel par des éga- 
rements sans nombre, ma présence venait k Pappui de 
leurs assertions. Ses amis nie reprochaient de lui faire 
tort. Ils excusaient sa passion pour moi, mais ils m'ac- 
cusaient d'indélicatesse : j'abusais, disaient-ils , d'un 
sentiment que j*aurais dû modérer. Je savais seul qu'en 
l^abandonnant je Tentralnerais sur mes pas, et qu'elle 
négligerai pour me suivre tout le sof n de sa fortune et 
tous les calculs de la prudence. Je ne pouvais rendre le 
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puBHc dépésifàirè de ce secret^, je ne paraistofs dànt 
dans là mili^ott craiénore qu'un étranger liuisible au 
succès même des démarches qui allaient décider de 
son s6H \' et; par uta étrange renversement de ta térKé» 
tandis que j'étais la Tictnne de ses tolontés inébranla- 
bles, è^était elle que l'on plaignait comme victime de 
mon ascendant. 

Une nouTcIle dTrconstance Tint compliquer encolre 
cette situation doulotirén^e. 

Ube singulière révolution s'opéra tout à coup dans la 
condofte et dans les manières d'Ëllénore : Jusqu'à cette 
époque'eHe n'avait pïiru occupée, que de moi ; soudain 
je Ta vis recevoir et rechercher les horomages des hom- 
mes qui Pentouraient. Cette femme si réservée, si 
froide, si ombrageuse, sethbla subitement changer de 
caraetère. Elle encourageait les sentiments et même les 
espéranées d'une foule de jeunes gens, dont les uns 
étaient séduits par sa Ggure, et dont quelques autres , 
malgré ses erreurs passées , aspiraient sérieusement h 
sa main; elle leur accordait de longs tête-à-téte; elle 
avait avec eux ces formes douteuses, mais attrayantes , 
qui ne repoussent mollement que pour retenir, parce 
qu^elles annoncent plutôt l'indécision que l'indifférence, 
et des retards que des refus. J'ai su par elle dans la 
suite, et les faits me l'ont démontré » qu'elle agissait 
ainri par un calcul faux et déplorable. Elle croyait ra- 
nimer roon ainour en excitant iba jalousie ; mais c*était 
agiter des cendres que rien ne pouvait réchauffer. Peut- 
être ausii se hiélàît-iî k ce calcul, sans qu'elle s'en ren- 



(Ut compte , quelque vanité de femme. Elle él,9Jt bles- 
sée de ma froideur, elle voulait se prouver k elle-même 
qu'elle avait encore des moyens de plaire. Peut-être en- 
iin, dans l'isolement oia je laissais son cœur, trouvait- 
elle une sorte <le consolation à s'entendre répéter des 
expressions d'amour que depuis longtemps Je ne pro- 
nonçais plus. 

Qqoi qu'il en soit, je me trompai quelque temps sur 
ses motifs. Tentrevis l'aurore de ma liberté future ; je 
m'en félicitai. Tremblant d'interrompre par quelque 
mouvement inconsidéré, cette grande crise à laquelle 
j'attachais ma délivrance, je devins plus doux» je parus 
plus content. Eliénore prit ma douceur pour de la ten- 
dresse , mon espoir de la voir enûn heureuse sans moi 
pour le désir de la reudre heureuse. Elle s'applaudit de 
son stratagème. Quelquefois pourtant elle s'idarmait de 
ne me voir aucune inquiétude ; elle me reprochait de ne 
mettre aucun obstacle k ces liaisons qi;!, ea apparence, 
menaçaient de me l'enlever. Je repoussais ses accusa- 
tions par des plaisanteries, mais Je ne parvenais pas 
toujours à l'apaiser; son caractère se faisait jour k tra- 
vers la dissimulation qu'elle s'était imposée. Les scènes 
recommençaient sur un autre terrain, mais non moins 
orageuses. Eliénore m'imputait ses propres torts ; elle 
m'insinuait qu'un seul mot la ramènerait k moi tout 
entière ; puis, ofTo usée de mon silence, elle se précipi- 
tai l de nouveau dans la coquetterie avec une espèce de 
fureur. 

C'est ici surtout, je le sens, [que l'on m'accusera de 



faiUease* Je iroQlais être libre» et ie le pouvais avec l'ap^ 
probaiicm généraJe , je le devais peui-élre : la conduite. 
d'Eilteore m'y autorisail et semblait m'y coatraiodre. 
Mftis ne savais-je pas que cette cooduite était ji^oa ou- 
vrage 2 ne £arBiâ<je pas qu^Ëliénore, au fond, de soo 
cœur, n'avait pas eessé de m'aimer? Pouvais-je la pu» 
nir d'une imprudeoce q-ue je lui faisaia commettre, et, 
froidement hypocrite, cb^rchar un prétexte dans ces. 
imprudences pour rabafidoDuer sans pitié? 

Certes, Je ne veux point m'excuser, je me condamne, 
plus sévèrement, qu'un autre peut-être ne le ferait à ma 
place ; mais je puis au moins me rendre ici ce solennel 
témoignage, que je n'ai jamais agi par calcul et que j'ai 
toigetursélé dirigé par des seuliments vrais et naturels. 
Comment se fait-il qu'avec ces sentiments je n'aie fait, 
si longtemps que mon malheur et celui des autres? 

I^ société cependant m'observait avec surprise. Mon 
séjour chez Ëllénoj:e ne pouvait s'expliquer que par un 
extrême attachement pour elle, et mon indilTérencesur 
des liens qu'elle semblait toujours prête à contracter 
démentait cet altachemenl. L'on attribua ma tolérance, 
inexplicable à une légèreté de principes, à une insou- 
ciance pour la morale, qui annonçaient, disait-on, un 
bpmme profondément égoïste, et que le monde avait 
corrompu. Ces conjectures, d'autant plus propres à faire 
impression qu'elles étaient plus proportionnées aux 
âmes qui les concevaient, furent accueillies et répétées. 
Le bruit en parvint enfin jusqu'à moi , je fus indigné 
de cette découverte inattendue: pour prix de mes longs 



setviëes, fêlais Tiléoo!inti,oalomat6; j'avais pour une 
femme oufblié tons les Intérêts et repoossé toas les 
plaisii^ dé la tie, et c'était mtfi qae Ton condamnait. 

le mVkpIiqoai ?if ement avec EUénore : un mot fit 
disparaître celte tourbe d^adoraleurs qu'elle n'avaitap* 
pelés que pour me faire craindre sa perte. Bile restrei- 
gnît sa société II quelques femmies et à un petit nombre 
d'hommes âgés. Tout reprit autour de nous one appa- 
rence régulière ; mais nous n'en fûmes que plus mal- 
heureux : Ellénore se croyait de nouveaux droits , je 
me sentais chargé de nouvelles chaînes.' 

Je ne saurais peindre quelles amertumes et quelles 
fureurs résultèrent de nos rapports ainsi compliqués. 
Notre vie ne fut plus qu'un perpétuel orage : rintimité 
perdit tous ses charmes, et l'amour toute sa douceur; il 
n'y eut plus même entre nous ces retours passagers 
qui semblent guérir pour quelques instants d'incura- 
bles blessures. La vérité se fit jour de toutes parts, ot 
j'empruntai, pour me faire entendre, les expressions 
les plus dures et les plus impitoyables, le ne m'arrêtais 
que lorsque je voyais Ellénore dans les larmes; et ses 
larmes mêmes n'élafent qu'une lave brûlante qui, tom« 
bant goutte k goutte sur mon cœur» m'arrachait des cris, 
sans pouvoir m'arracher un désaveu. Ce fut alors que, 
plus d'une fois, je la vis se lever pâle et prophétique : 
Adolphe, s'écriait-élle, vous ne savez pas le mal que 
vous me faites; vous t'apprendrez un jour, vous l'appren- 
drez par moi, quand vous m'aurez précipitée dans la 
tombe. — ' Malheureux ! lorsqu'elle parlait ainsi, que ne 
m'y suis-je jeté moi-même avant elle! 
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Je fi*éiais pas relounié chea le haron de T^^^epvis 
ma dernière viaite. Un matin je reçus, de lui le biitel 
sunant: 
€ I^s conseils qneje vo«is avais ^nés ne mérilaieol 
pas une si longue absence. QMelque parU que vous 
preniez sur ce qui fous regardé, fwis n'en, êtes pas 
moins le fils de mon ami le plus eher, je n-en joui* 
rai pas nituns avec plaisir de voire socfétéy el.j'enau* 
rais beaucoup k vous intrbduire dans up ceinle.dont 
f ose vous prometlre qu'ail vous sera agnéaMe de faire 
partie. Permettez>rooi d'ajouter que, plus votre genre 
de vie, que je ne veux point désapprouver, a qudqœ 
chose de slngalier, plus il vous importe de dissiper 
des préventions mal fondées sans doute, en vdi|s 
montrant dans le monde. » 
Je fus rieconnaissant de la bienvmllanco qu'un Iiomme 
âgé mef témoignait. Je me rendis chee lui; il ne fuLpqs 
question d'fillénore. Le baron me retint à dîner : il n'y 
avait ce jour-là que quelques hommes assez. spirituels 
et assez aimables. Je fus d'abord embarrassa, mais je 
fis effort sur moi-même ; je me ranimai, je parlai ; je 
déployai le plus qu'il me fut possible de l'esprit etdH 
connaissances. Je m'aperçus, que je réussissais li eaptl* 



Oi ADOLPHE. 

ver l'approbalion. Je retrouvai dans ce genre de succès 
une jouissance d^amour-propre dont j'avais été privé 
dès longtemps : cette jouissance me rendit la société du 
haron de T*** plus agréable. 

Mes visites chez lui se raulliplierent. Il me chargea 
de quelques travaux relatifs à sa mission, et quil 
croyait pouvoir me confier sans inconvénient. Bllé- 
nore fut d'abord surprise de cette révelntioa dans ma 
vie; mais je lui parlai de Tamilié du baron pourmon 
père, et du plaisir que je goûtais à consoler ce dernier 
de mou absence, en ayant Pair de m'occuper utilement. 
La pauvre Ellénore, je l'écris dans ce moment avec un 
sentiment de remords, éprouva plus de joie de ce que 
je paraissais plus tranquille, el se résigna, sans trop se 
plaindre, à passer souvent la plus grande partie de la 
journée séparée de mot. Le baron,' de son côté, lors- 
qu'un peu de confiance se fut établie entre nous^ me re- 
paria d'Elléoore. Mon intention positive était toujours 
d'en dire du bien ; mais, sans m'en apercevoir, je m'ex- 
primais sur elle d'un ton plus Usleet plus dégainé: tan- 
tôt j'indiquais, par des maximes générales, que je re- 
connaissais la nécessité de m'en détacher ; tantôt la 
plaisanterie vedaii à mon secours; je parlais en riant 
des femmes et de la difficulté de rompre avec dles. Ces 
discours amusaient un vieux ministre dont l'àme était 
usée, et qui se rappelait vaguement que, dans sa jeu* 
nesse, il avait aussi été tourmenté par des intrigues 
d^amour. De la sorte, par cela seul que j'avais un sen- 
timent caché, je trompais plus ou moins tout le monde : 



je Irompaiâ Elléiiore, cwt je savais que ic baron voulait 
ra'éloigner d'elle, et je le lui fat^is; je trompais 
M. de T***, car je lui laissais espérer que j'étais prêt a 
briser mes liens. Cette duplicité était fort éloignée de 
mon caractère naturel r âtiais l'homme se déprave dès 
quMi a dans le coeur une seailé pensée qu^il est cou- 
stamfment foité de dissimuler. 

Ifisqu'alors je n'avais fait connaissance, thei le ba- 
ron de ï***, qu'avec lès Iromtnes qui coriiposàienl Sa 
société particulière/ Un jour il me proposa de rester k 
une grande tètef qu^il donnait pour la naissanct; de son 
maître. Vous y rencontrerez, tne dit-il, lès plus jolies 
femmes "àe Polognet vous rfj trouverez pas, il est vrai, 
celle que voos aimeif ; j-en suis fâché, mais ily a des 
femmes que l'on ne voit quec^ez eiles. Je fus péhible- 
meql«^eetéd« jeetlej^téasé, je gardai le silence; mais 
je me^reprochais iiitérïdaréaieflt de iife (m» défendre El- 
lém^e^ qui» si Kon m-^oût altaqué en sa présence, m'au- 
rait si vivenïcnt défendis, t 

L'assemblée était nombreuse; on m'examinait aveo 
attention. J'entendais répéter ^lout bas, autour de moi, 
le nom de mon père, eelui d'Ëllénore, celui du comte 
de P**^. On se laitoit à mon approdiej on recommen- 
çait quand je m-éktignais. ii m^étail démon liiê que Ton 
se racontait mon hisioice, etchaenn, sans doute, la ra- 
contait à samani^c. Ma situation était insupportable ; 
mon front était couvert d'une sueor froide ; tour k tour 
je rougissais et je pâlissais. 

Le baron s'aperçut de mon emliarras. Il vint h moi, 
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redoubla d^ailculioQSQl de pf^v^oa^c^^ciicrcUaloulcs 
les occasioas.de me donner des éloges» el i'ascendaal 
de sa coosidératioa força bientôt les auU^ ànif itaioi- 
gner les mêmes égards. 

Lorsque loqt le monde a^ £ut retiré : Je vouiimts» 
me dit M. de T*"^^, yousi»arler enqore une fois k cœur 
ouvert. Pourquoi voulez-vous rester dan^ une aîUiaUen 
dont voussouÎEBrez? A qui faiies-vnua dn Uen? Creyez- 
vjous qiieTon ne sache pasee qui se passe entre vous et 
Ëllénore? Tout le monde est informé de VQUe wgreur 
et de votre mécontentement.réciproque. Vous Youalù- 
tes du tort par votre f^blesse» yous ne voui en faites 
paa moins par votre dureté; ear^ P9^ comble d'inoen- 
séquence» vous B^ k rendes paa heureut^i^Ue femme 
.qui vous rend, si malbeilfett^ •. - 
. J'étais encore. Croiwé de la dei^eur que f avaiB épn^ 
vée. Le bacon me montm pUmeiurs letArea démon 
père. Elles annonçaient une afflMtien bien plu» vive 
que je ne l'avais supposé. Je Itts ébranlé. L'idée qdeie 
prolongeais les agitationaë'EUénere vint lyoakerà ibon 
irréfioluiion. Enfin, comme si tout s'était léuni centre 
elle, landi»4iie j'béaitaia^ eHotméme, par sa véhémence, 
acheva de me dédder. Tavais été absent tont le 'jour , 
.le baron m'avait feteftii chfez Imaprèa rassemblée; la 
nuit s'avançait On me remit, de la part d*Ellénere« une 
lettre *en préaenee du bawm de V*"^. Je vis danalesjneuK 
de ce dernier, une sorte (te pitié de ma servitude. La 
lettre d'Ellénore était pleine d'amertume. Quoi! me 
dis^je, jene.puis passer unjoiH libre lie ne puis H^ 



pir«r one heiir() en paix ! Elle me poun^iiit partout, 
comme un esclave qu-on doit ramen«r à ses pieds ; et^ 
d\iutant plus violent que je me senlaisplus faible : Oui, 
m'éciriai«-je, je le prends, rengagement de rompreavec 
Ëllénore, j'oserai le hri déclarer moi-même; vous povt* 
vec d*ava&ce eft i^nslraire mon père. 

En disant ces mots, je m'dianç&i loin dn baron, l'é- 
tais oppressé ties paroles que je venais de prononcer . et 
je ne croyais qu'à peine à la promesse que j'avais 
donnée. ^ 

Ellénore m'attendait avec impatience. Par un hasard 
étrange, on lui avait parlé, pendant mon absence, pour 
la première fois, des efforts du baron de T^** pour me 
détacher d'elle. On lui avait rapporté les discours que 
j'avais tenus, les plaisanteries que j'avais faites. Ses 
MupçoDS étant éveillés, elle avait rassemblé dans son 
Mprlt plusieurs circonstances qui lui paraissaient le 
confirmer. Ma liaison subite avec un homme que je ne 
voyais jamais autrefois, l'intimité qui existait entre cet 
homme et mon père, lui semblaient des preuves irré" 
fragaMes. Son inquiétude avait fait tant de progrès en 
peu d'heures, que je la trouvai pleinement convaincue 
de ce qu'elle nommait ma perfidie. 

Tétais arrivé auprès d'elle décidé k lui lout dire. 
Accusé par elle, le croira-t-on? je ne m'occupai 
qn*k tout éluder. Je niai même, oui, je niai ce jour-Ht 
ce que j'élais déterminé k lui déclarer le lendemain. 

Il était tard, je la quittai ; je me hâtai de me coucher 
pour terminer celle longue journée ; et quand je ftw 

7 



96 APOI*fBB* 

lûen sûr quVlle élail finie, je me sentis, rnur le mo* 
ment, déiîTré d'ua poids énorme. 

le ne me levai le lendemain que ?en le milieu du 
jour, comme si, en retardant le commencement de 
notre entrevue, f avais retardé rinslant fatal. 

EUéuore s'était rassurée pendant la nuit,, et par ses 
propres réflexions, et par mes* discours de la veille. Elle 
me parla de se$^ affaires avee un air de confiance qui 
n*aBfiOnçail que trop qu'eUe regardait nos existences 
comme indissolublement unies. Où trouver des paroles 
qui la repoussassent dans Tisolemenl? 

Le temps s^écpulalt avec une rapidité effrayante. 
Cbaque minute ajoutait k la nécessité d'une explication. 
Des trois jours que j avais tintés, déjà le second était près 
de disparatlre. M. de T^*^"^ m'attendait, au plus tard, le 
surlendemain. Sa lettre pour mou pèire était partie, et 
j'allnis manquer h ma promesse sans avoir fait pour 
l'exécuter la moindre tentative. Je sortais^ je rentrais, 
je prenais la main d'Ellénore, je commençais une phrase 
que j'interrompais aussitôt; je regaidais la marche du 
soleil qui s'inclinait vers l'horizon. La nuit revint, j'a- 
journai de nouveau. Un jour me restait : c'était assez 
d'une heure. 

Ce jour se passa comme le pri^cédent. J'écrivis à 
M. de T*'^'^ pQur lui demander du temps encore ; et, 
vomme il est naturel aux caractères faihlcs de le faire, 
j'entassai dans ma KHlrc mille raisonnements pour jus- 
tifier mon retard, poux d/^raontrer qu'il ne changeait 
rien h. la résolution que j'avais prL«e, el quo, dès l'in- 
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stani même, on pouvait regarder mes liens avec Ktlé- 
nore comme brisés ponr jamais. 



CHAPITRE X; 

Je passai les jours sttivâols plus tranquille. J'avais re*- 
jelé dans le vague la néoes&ité d'agir; elle ne me pour- 
suivait (^us comme un spectre; je croyais avoir tout le 
i&Bops de préparer Ëll^nore. Je voulais être plus doux, 
plus teadreavec elle, pour conserver au moins des sou- 
venirs d'amitié. Mon trouble était tout différent de celui 
que j'avais connu jusqu'alors. J'avais imploré le ciel 
pour qu'il élevât soudain entre Ëllénore et moi un ob- 
stacle que je ne pusse franchir. Celobslacle s'était élevé. 
Je fixais mes regards sur Ëllénore comme sur ua être 
que j'allais perdre.. L'exigence qui m'avait paru tant de 
fois insupportable ne m'effrayait plus; je m'en sen lais af- 
franchi d'avance* J'étais plus libre en lui cédant encore, 
et je n'éprouvais plus cette révoUo intérieure qui jadis 
me portait sans cesse à tout déchirer. Il n'y avait plus 
en moi d'impatience; il y avait, au contraire, un désir 
secret de relarder le moment funeste. 

Ëllénore s'aperçut de cette disposition plus affec- 
tueuse et.plus sensible : elle-même devint moins amère. 
Je recherchais des entretiens que i'avais évités ; je jouis- 



sais de ces expresi^icos d'amour, naguère importunes, 
précieuses maintenant, coiame pouvant chaque fois être 
les dernières. 

Un soir, nous nous étions quittés après une conver- 
sation plus douce que de coutume. Le secret que je 
renfermais dans mon sein me rendait triste, mais ma 
tristesse n'avait rien de violent. L'incertitude sur Té- 
poque de la séparation que J'avais voulue me servait k 
en écarter Tidée. La nuit, j'entendis dans le château un 
foruit inusité. Ce brUit cessa bieiHôt, et je n'y attachai 
point d'importance. Le malin ctpemlaDt, l'idée m'ea 
revint ; j'en voulus savoir la cause, et je dirigeai mes 
pas vers la chambre d'EUénore. Quel fut mon étomie- 
ment, lorsqu'on me dit que depuis douze heures elle 
avait une fièvre ardente, qu'un médecin que ses gens 
avaient fait appeler déclarait sa vie en danger, et qu'elle 
avait défendu impérieusement que Ton m'avertit ou 
<fu'on me laissât pénétrer jusqu'à elle ! 

Je voulus insister. Le médeein sortit lui-môme pour 
me représenter la nécessité de ne lui causer aucune 
émotion. Il attribuait sa défense, dont il ignorait le 
motif, au désir de ne pas rae causer cTalames. J'interro- 
geai les gens d'Ellénore avec angoisse sut ee qui avait 
pu la plonger, d'une manière si subite, daus ua état 
si dangereux. La veille, après m'avoir quitté, elle avait 
reçu de Varsovie une lettre apportée par un homme k 
cheval ; l'ayant ouverte et parcourue, elle s'éudt éva- 
nouie ; revenue à elle, elle s'était jetée sur son Ht sans 
prononcer une parole. L'une de ses femmes, inquiète 
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(le TagiUUon qu'elie révoquait «a elle, était r^slé^ 
dans sa (^mbre à son insu ; vers le laailieu de lanuitt: 
celte femme Tavait vue saisie d'an tremblement qui. 
ébmnlfHt le lit sur lequel elle était couchée : elle avail 
voulu m'appeier; Elléoore s*y était opposée avec uae^ 
espèce de terreur teilementr violeote, qu'oa n'avait osé 
lui désobéir. On avait envoyé ohereher qh médecin; £U 
lénore avait refusé, refusait jen(]ore de lui répondre; elle, 
avait passé la nuit» projion^nt des mots entrecoupé» 
qu'on n'ay^t pucompr^^ndre» «t appuyant souvent son 
moucbok ^ur sa bouche, comme pour s'empêcher de 
parler. 

Tandia qu'on me donnait ces détails, une autre fem« 
me, qui était restée près d'Ëllénore, accourut tout ef- 
frayée. EUlénore paraissait avoir perdu l'usage de ses 
sens. Elle ne distinguait rien de ce qui l'entouraU. Elle 
poussait quelquefois des cris, elle répétait mon nom; 
puis, épouvantée, elle faisait signe de la main, comme 
pour que l'on éloignât d'elle quelque objet qui lut était 
odieux.. 

J'entrai dans sa chambre^ Je vis aux pieds de son lit 
deux lettres. L'une était la mienne au baron de T***^ 
rautreétaitdelui*mémeàEtlénore.Jeneconçusquetrop 
alors le mot de celte affreuse énigme. Tous mes efforts 
pour obtenir le temps que je voulais consaerer encore 
aux derniers adieux s'étaient tournés de la sorte contre' 
l'infortu&ée que j'aspimis k ménager. Eilénore a^ait lu, 
traoéeadema main, les promesses de l'abandôinner, pro-*i 
messes qui n'avaient; été dictées que par le désir de' 
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rester plas longtemps près d'elle, et que la vivacité de 
ce désir même m'avait porté à répéter, à développer 
de mille manières. L'oftil indifférent de M. de T*** avait 
facilement démêlé dans ces protestations réitérées à 
chaque ligne Tirrésolution que je déguisais et les rases 
de ma propre incerlitude; mais le cruel avait trop 
bien calculé qii'Elténore y verrait un arrêt irrévocable. 
le m'approchai d*elle, elle me regarda sans me recon- 
naître. Je lui parlar, elle tressaillit. Quel est ce bruit? 
8*écria-t-e]le ; c'est la voix qui m'a fait du mal. Leméde- 
cin remarqua que ma présence ajoutait k son délire, et 
me conjura de m'éloigner. Comment peindre ce que 
j'éprouvai pendant trois longues heures? Le médecin 
sortit enfin. Ellénore était tombée dans un profond as- 
soupissement. Il ne désespérait pas de la sauver, si k 
son réveil la fièvre était calmée. 

Ellénore dormit longtemps. Instruit de son réveil, je 
lui écrivis pour lui demander de me recevoir. Elle me 
fit dire d'entrer. Je voulus parler, elle m'Interrompit. 
Que je n'entende de vous, dit-elle, aucun mol cruel. Je 
ne réclame plus, je ne m'oppose à rien ; mais que cette 
voix que j'ai tant aimée, que cette voix qui retentissait 
au fond de mon cœur, n'y pénèli^ pas poor le déchirer. 
Adolphe, Adolphe, j'ai été violente, j'ai pu vous offen* 
ser ; mais vous ne savez pas ce que j'ai souffert. Diea 
veuille que jamais vous ne le sacbietf 

Son agitation devint extrême. Elle posa son front sur 
ma main , il était brûlant , une contraction terrible dé* 
figurait tes trais. Au nom du ciel, m'écriai-je, chère El- 
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léiiore, écoutez-moi. Ouï, Je s«is 'coupable : celte let- 
tre... Elle frémit et vo^lul s'étoigoèK Je la retins. Fai* 
ble, tourmenté, contiuuai-je, j'ai pu céder un moment 
k une instance cruelle ; mais n'avez- vous pas tous- même 
mille preuves que je ne puis vouloir ce qui nous sépare? 
Tai été mécontent, malheureux, injuste; peut-être, en 
luUant avec trop de violence contre une imaginaliou 
rebelle, avez-vous donné de la force k des Telléités pas- 
sagères que je méprise aujourd'hui , mais pouvez-vous 
douter de mon affection profonde? Nos âmes ne sont- 
elles pas enchaînées l'une U l'antre par mille liens que 
rien ne peut rompre? Tout le passé ne nous est-il pas 
commun? Pouvons-nous jeter un regard sur les trois 
années qui viennent de finir sans nous retracer des im- 
pressions que nous avons partagées, des plaisirs que 
nous avons goûtés, des peines que nous avons suppor- 
tées ensemble? EUénore, commençons en ce jour une 
nouvelle époque, rappelons les heures du bonheur et de 
l'amour. Elle me regarda quelque temps avec l'air du 
doute. Votre père, reprit-elle enfin, vos devoirs, votre 
famille, ce qu'on attend de vous?... Sans doute, répou- 
dis-je, une fois, un jour, peut-être.... Elle remarqua 
que j'hésitais. Mon Dieu, s'écria-l-elle, pourquoi m'avail- 
il rendu fespêrance pour me là ravir aussitôt? Adolphe, 
je vous remercie de vos efforts, ils m'ont fait du bien, 
d'aulant plus de bien qu'ils ne vous coûteront, je l'es- 
père, aucun sacrifice; mais, je vous eu conjure, ne par- 
lons plus de l'arenir. Ne vous reprochez rien, quoi qu'il 
arrive. Vous avez été bon pour moi. l'ai voulu ce qui 
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u'élail piis:|H»$iJ9le. L^ftiBOur était. louie ma \îe : il ne 
pouvait être la v6lre. SoignezHttoi maintenant quel- 
ques jours encore. Des larmes coulèreoi abondam* 
ment de ses yeux; sa xcspiraiiou fut moins oppressée; 
elle appuya sa lête sur mon épaule* Cest ici, dit*elle, 
quej'ai toujours désiré mourir. Je la serrai contre mon 
cœur, j'abjurai de nouveau mes projets, je désavouai 
mes fureurs cruelles. Non, reprit-elle, il faut que vous 
soyez libre el content. — Puis^je l'être si vous êtes 
malheureuse?— Je ne serai pas longtemps malheureuse, 
vous n'aurez t)as longtemps h me plaindre. — Je rejetai 
loin de moi des craintes que je voulais croire chiméri- 
ques. Non, non, cher Adolphe, me dit-elle; quand on 
a longtemps invoqué la mort» le ciel nous envoie à la 
fin je ne sais quel pressentiment infaillible qui nous 
avertit que notre prière est exaucée. — Je lui jurai de 
ne jamais la quitter. — Je Tai toujours espéré, mainte- 
nant j'en suis sûre. 

C'était une de ces journées d'hiver où le soleil semble 
éclairer tristement la campagne grisâtre, comme s'il re- 
gardait en pitié la terre qu'il a cessé de réchauffer. Elle- 
nore me proposa de sortir. Il fait bien froid , lui dis-je. 
— N'importe, je voudrais me promener avec vous. Elle 
prit mon bras ; nous marchâmes longtemps sans rien 
dire ; elle avançait avec peine, et se penchait sur moi 
presque tout entière. ~- Arrêtons-nous un instant. — 
Non, me répondit-elle, j'ai du plaisir à me sentir encore 
soutenue par vous. Nous retombâmes dans ie silence. 
Le ciel élaiUereiu ; mais les arbres étaient sa^b feuil- 
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traversait : tout était immobile» et le seul bruit qui se 
fit entendre était eelui de Tiierbe glacée 4ui se brisait 
sous DOS pas* Gomme tout est calme I me dit Elléiiore;. 
comme la nature se résigne! le cœur aussi ne doU-il 
pas apprendre à sexésigoer? Elle s'assit sur une pierre, 
tout k coup elle se mil à genoux et, baissant ia tète, 
elle l'appuya sur ses deux mains, l'entendis quelques 
mois prononcés à voix basse. Je m'aperçus qu'elle 
priait. Se relevant enfin : Rentrons, dit-elle, le froid 
m'a saisie. J'ai peur de me trouver mal. Ne me dites 
rien , je ne suis pas en état de vous entendre. 

A dater de ce jour, je vis Ëllénore s'affaiblir el dépé- 
rir, le rassemblai db toutes paris des médecins autour 
d'elle : les uns m'annoncèrent un m^l sans remède, 
d'autres me bercèrent d'espérances vaines; mais )a na* 
t^re, so&ibre et silencieuse, poursuivait d'un bras invi- 
sible soiDi travail impitoyable. Par moments , Ëlléoore 
semblait reprendre k la vie. On eût dit quelquefois que« 
la main de fer qui pesait sur elle s'était retirée. Elle 
relevait sa téie languissante» sesj^ues se couvraient de. 
coaleurs un peu plus vives, ses^eux se ranimaient ; 
mais iout h coup , par le jeu erael d'une puissance in* 
connue , ce nueux mensonger disparaissait , sans que 
l'art en. pèt deviner la cause. J0 la vis de la sorle mar«* 
cher paj^ degrés à la destruction., le vis se graver sur; 
cette fipiretsi noble et si expressive les signes avanl-^ 
(coureurs de 1» ïnort^ Je vis, . spectaole humiliant et dé- 
ptond^le! ce caradère éneigiqtM etfifff.reOQv^r.de la 
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souffvaicepliysiquemitte Impressions^onluses ei inco- 
héreal^es, comme si, daos ces inslants terribles, Vàme , 
froissée par le cor|[>s , se Tnétamorpbosati en tous sens 
pour se plier avec moins de peine à la dégradation des 
organes. 

Un seul sentiment ne varia jamais dans le cœur 
d'EKénore : ce fut sa tendresse pour moi. Sa faiblesse 
lui permeltait rarement de me parler ; mais elle Gxail 
sur moi ses yeux en silence, et il me semblait alors que 
ses regards me demandaient la vie que je ne pouvais 
plus lui donner. Je craignais de lui causer une émotioa 
violente; j'inventais des prétextes pour sortir : ]e par- 
courais au hasard tous les lieux où je m'étais trouvé 
avec elle ; j'arrosais de mes pleurs les pierres , le pied 
des arbres, tous les objets qui me retraçaient son sou- 
venir. 

Ce n'étaient pas les regrets* de Tamour, c'était uu 
sentiment plus sombre et plus triste; Tamour s>*«denti- 
lle tellement à Tobjet armé que dans son désespoir 
même il y a quelque charme. Il lutte contre la réalité, 
contre la destinée ; Kardeur de son désir le trompe sur 
^s forces^ et Texatte au mWuiu de sa douleur. La 
mienne était morne et solitaire, je n'espérais point 
mourir avec Ëllénore; j'allais vivre sans elle dans ce 
désert du monde , que i-avMs souhaité tant de fois de 
traverser indépendant. J'avais brisérélre qui m*aimait; 
j'avais brisé ce cœur, compagnon du mien, qui avait 
persisté à se dévouer à moi, dans sa tevdresse infatiga- 
ble; déjà l'isolement m'alteignait. EUfoore res]^irait 



AOOJbPIIM. it>7 

eneore, mai»j6>De pouvais plus lui confier mes pensées; 
J'étais déjà seul sur la ierre ; je ne rivais pi us dans celte 
atmosphère d'amour qu'elle Tépandait autour de moi ; 
l'air que je respirais me paraissait plus rude, les visages 
des hommes que je rencontrais plus mdifférenls: toute la 
nature semblait me dire que j'allais k jamaiis cesser 
d'être aimé. 

Le danger d'EUénore devint tout à coup plus immi--' 
nenl; des symptômes qu'on ne pouvait méconnaUre 
annonecrenl sa fin prochaine : un prêtre de sa religion 
l'en avertit. Elle me pria de loi apporter une cassetle 
qui contenait beaucoup do papiers ; elle en fit brûler 
plusieurs devant elle , mais elle paraissait en chercher 
un qu'elle ne Irouvait point , el son inquiétude était 
extrême. Je la suppliai de cesser cette recherche qui l'a- 
gitait , et pendant laquelle , deux fois , elle s'étart éva- 
nouie. J'y consens, me répondit-elle ; mais, cher Adol- 
phe, ne me refusez pas une prière. Vous trouverez 
parmi mes papiers, je ne sais où, une lettre qui vous est 
adressée; brûlez-la sans la lire , je vous en conjure au 
nom de notre amour^ au nom de ces derniers moments 
que vous avez adoucis. Je le lui promis; elle fut plus 
tranquille. Laissez-moi me livrer h présent, me dit-elle, 
aux devoirs de ma religion ; j'ai bien des fautes k expier i 
mon amour pour voiis fut peut-être une faute; je ne le 
croirais pourtant pas, si cet amour avait pu vous rendre 
heureux. 

Je la quittai : je ne rentrai qu'avec tons ses gens pour 
assister aux dernières el solennelles prières ; k genoux 
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dfto& un ma de sa chambre , tanlôlje mVibtmaia dans 
mes pensées, ianiât je conlempiais* par uûe euridsilé in*. 
volonlaire, tousc^ tiooimes reliais, la ti^rreur/des uns^. 
la dislraciton 4es autres, et eei effet siogulier de i'ba- 
bitude qui intrcNluit l'indifférence dans toutes les pra- 
tiques prescrites, ^t qui fait regarder les cérémonins les 
plus augustes et les plus terribles comme descliosescon* 
venues et de pure forme; j'entendais ces hommes ré- 
péter machinalement les paroles funèbres , comme si 
eux aussi n'eussent pas dû élrc acteurs un jour dans 
une scène pareille, comme si eux aussi n'eussent pas ûù, 
mourir un jour. J'étais loin cependant de dédaigner 
ces pratiques { en est-il une seule dont l'homme , 4an8 
son ignorance, ose prononcer TinutilUé ? Elles rendaient 
du calme à Ëllénore; elles l'aidaient à franchir ce pas 
terrible vers lequel nous avançons tous, sans qu'aocun 
de nous puisse prévoir ce qu'il doit éprouver alors. Ma 
surprise n'est pas. que l'homme ait besoin d'une rdi- 
gion; ce qui m'étonne, c'est qu'il se croie jamais assez 
fort, assez à l'abri du malheur pour oser en rejeter une; 
il devrait, ce me semble, être porté, dans sa faiblesse, 
Ji les invoquer toutes» Dans la nuit épaisse qui nous en* 
toure, est-il une lueur que nous puissions repousser? 
Au milieu du torrent qui nous entraîne, est-il une bran- 
che k laquelle nous osions refuser de nous retenir? 

L'impression produite sur Ëllénore par une solennité 
si lugubre parut l'avoir fatiguée. Elle s'assoupit d^un 
sommeil assez paisible; elle se réveilla moins souffrante. 
Tétais seul dans sa cbiynbfe^ nous nous parlions de 
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terni» en temps à do long» înterYalles. Le médecin qui 
s'éteit montré le ping hatiile dans ses oonjectures mV 
vail prédit'qu^eUe ne vivrait pas vîngUqaolre heures; 
je regM-dais tour k lonr une pendule qui marquait les 
heures, et le visage d'fillénore , sur lequel je n'aperce» 
vaid n«l changement nouveau. Chaque minute qui s'é^ 
eoulnU ranimait mon espérance, et je révoquaisen doute 
les présages d^un art mensonger. Tout h coup Ellénore 
s'élança par un mouvement suhit ; je la retins dans mes 
bras: un tremUement convulsif agitait son corps; ses 
yeux raé cherchaient, mais dans ses yeux se peignait un 
effroi vague, comme si elle eût demandé ^rftce h quel- 
que ohjet menaçant qui se dérobait à mes regards; elle 
se rdevait , elle retombait, on Voyait qu'elle s'efforçait 
de fuir ; on eût dit qu'elle luttait contre une puissance 
physique invincible , qui , lassée d'attendre le momeni 
funesto, Tavait saisie et la retenait pour l'achever sur ce 
lit de mort. Elle céda enfin à racharnement de la na- 
ture ennemie ; ses membres s'affaissèrent, elle sembla 
reprendre quelque connaissance : elle me serra la main; 
elle voulut pleurer, il n*y avait plus de larmes ; elle 
voulut parler, il n'y avait pins de voii : elle laissa tom- 
ber, eomifle résignée, sa tète sur le bras qui Tappoyait; 
sa respiration devint plus lente : quelques instants après, 
elle n'étaK plus. 

Je demeurai longtemps immobile près d^lénore 
saas vie. La conviction de sa mort n'avait pas encore 
pénétré dans mon ftme; mes yeux contemplaient avec 
on élonnemènt stupide ee corps inanimé. Une le ses 
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fomiries» éiani entrée, lépandil dans la maisoa la sinblrf 
nouvelle. I^e bruit qui se fil autour de moi me Ura de 
)a iétbargie où j'étais plongé ; je me levai : ce fut alors 
que j'éprouvai la douleur déchirante et toute l'horreur 
de l'adieu sans retour. Tant de moiivemenl, celte aeli- 
vite de la vie vulgaire , tant de soins et d'agitations qui 
ne la regardaient plus, dissi4)èrenl cette illusion que je 
prolongeais, cette illusion par laquelle je croyais eneore 
exister avec Ellénore. Je sentis le dernier lien se rompre 
et l'affreuse réalité se placer h jamais entre elle et moi. 
Combien elle me pesait , cette liberté que j^avais tant 
regrettée ! Combien elle manquait à mon cœur, celte 
dépendance qui m'avait révoUé souvent! Naguère tou- 
tes mes aclioos avaient un but ; j'étais sûr, par chacune 
d'elles, d'épargner une peine ou de causer un plaisir; 
je m'en plaignais alors ; j'étais impatienté qu'un œil 
ami observât mes démarches, que le bonheur d'un autre 
y fût attaché. Personne maintenant ne les observait; 
elles n'intéressaient personne; nulncmediaputait mon 
temps ni mes heures ; aucune voix ne me raillait 
quand je sortais : j'étais libre en effet; je n'étais plus 
ajmé : j'éUiis étranger pour tout le monde. 

L'on m'apporta tous les papiers d'Ëllénore, comme 
elle l'avait ordonné ; à chaque ligne» j'y rencontrai de 
nouvelles preuves de son amour, de nouveaux sacrifices 
qu'elle m'avait faits et qu'elle m'avait cachés. Je trou- 
vai enfin cette lettre que j'avais promis de brûler; je 
ne la reconnus pas d'abord , elle était sans adresse • elle 
^taii ouverte; quelques mots. frappèrent mes regards 



malgré moi ; je lenlaî Tainemeaide 1«8 en détourner, 
je ne pus résister au besoin de k lire tout entière. Je 
n'ai pas la force de la transcrire : Ëllénore Tavait écrite 
après une des scènes violentes qui avaient précédé sa 
maladie, Adolphe, me disait-elle, pourquoi vous achaiy 
nez^vous sur moi ? quel est mon crime ? de- vous aimer, 
de ne pouvoir exister sans vous. Par quelle pitié bizarre 
n'oseZ'Vuas rompre un lien qui vous pèse, et déebirea* 
vous l'être nialiieoreux près de qui votre pitié vous 
retieni ? Pourquoi me refusez-^vous le triste plaisir de 
vous croire au moins généreux ? Pourquoi vous mon* 
lrez*voiis furieux et faible? L'idée de ma douleur vous 
poursuit, et le spectacle de celle douleur ne peut vous 
arrêter! Qu'exigez-vous ? que je vous quille? ne voyez- 
vous pas que je n'en ai pas la force? Ah! c'est à vous, 
qui n'aimez pas, e'est à vous à la trouver, cette force, 
dans ce cœur lassé de moi, que tant d'amour ne sau- 
rait désarmer. Vous ne me la donnerez pas, vous me 
iérez languir dans les larmes, vous me ferez mourir à 
vos pieds. Dites un mot, écrivait-elle ailleurs. Est-il un 
pays où je ne vous suive? est-il une retraite où je ne 
me cache pour vivre auprès de vous^ sans être un far- 
deau dans votre vie? Mais non, vous ne le voulez pas. 
Tou3 lespiojetsqueje propose, timide et tremblante, 
car vous m'avez glacée d'effroi, vous les repoussez avec 
impatience. Ce que j'obtiens de mieux> c'est votre si- 
lence. Tant de dureté ne convient pas h votre caractère. 
Vous êtes bon ; vos aolioos sont nobles et dévouées : 
mais quelles actions effaceraient vos paroles? Ces pa- 
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r»les acérées relMiisaeiiiautottr de moi s je les efitendi 
la nvti; elleç nieMiif^iit, elles «le dévéreni, elles flé- 
trisseol tsulise qoevous failesi. • Faèl*41 étmc qpe je 
meure, Adolphe t'Eili.»l^en« vous seres -eonlent ; elle 
mouvra, cette pamre créalure qo« vqus avez protégée, 
mais que vous frappez à coups redoublés. Elle meurra, 
cette jtoporlune Efléiioreque veos^DepouTes supporter 
aiHnur de vous, que vous regardez omum aaoïbstacle, 
pour qui TOUS De trouvez pas sur la teire une. place q«i 
De vous fatigue; elle mourra: vous. marobere^ seul au 
milieu de celte foule k laquelle vous êtes iropatieni de 
vous mêler ! Vous les connaîtrez, ces hommes que vooi 
remerciez aujourd'hui d*élre indifférents ; et peul-^lre 
un jour, froissé par ces cœurs arides, vous regretterez 
ce cœnr dont vous disposiez, qui viv&it de votre affee* 
tion, qui eût bravé mille périls pour votre défense, et 
que vous ne daignez plus récompenser d'un regard. 



iEHRE A UÉDlTEUR. 

Je vous renvoie, monsieur, le manuscrit que vous 
avez eu la bonté de me confier. Je vor^s remercie de 
cette complaisance, bien qu*elteait réveillé en moi de 
tristes souvenirs que le temps avait efibcés. J*ai connu 
la plupart de ceux qui figurent dans cette histoire, car 
elle nVst que trop vraie. Tal vu souvent ce binirre et 
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malheureux Adolphe, (fui en esta la foisraateur ol le 
héros; j'ai lenlé d'arraclier par mes conseils, cette char- 
niante Eliénore» digne d^uii sort plus doux et d^un 
cœur plus Gdèle, à Têtre malfaisant qui, non moins 
misérable qu'elle^ la dominait par une espèce de diac* 
me, et la déehiraii par sa faiblesse. Hélas! la ilernière 
fois que je Fâi vue, je croyais lui avoir donné quelque 
force^ avolrarnié sa raison contre s(m cœur. Après une 
trop longue absence, je suis revenu dans les lieux où je 
l'avais laissée, et je n'ai trouvé qu'un tombeau. 

Vous tlevriez, monteur, publier cette anecdote. Elle 
ne peut désormais blesser personne, et ne serait pas, k 
moa avis, sans utilité. Le malheur d'EUénore' prouve 
que le senltsient le plus passionné ne saurait lutter 
contre Tordre deschhses. La société est trop puissante, 
elle se reproduit sou$ trop de formes, elle môle trop 
d'amertnnes à l'amour qu'elle n'a pas sanctionné; elle 
favorise cependiani à l'inconstance, et celte fatigue 
impatiente, maladies dé l'àme, qui la saisissent quel- 
quefois subilemient au sein de rintimité. Les indiffé- 
rents ont un emipressemeai merveilleux h être tracas? 
siers au nom de la morale, et nuisibles par zèle pour 
la vertu : on dirait que la vue de l'affection les importune 
parce qu'ils en sont incapables ; et quand ils peuvent se 
prévaloir d'un prétexte, ils jouissent de l'attaquer et de 
la détruire. Malheur doneà la femme qui se repose sur 
un sentiment que tout se réunit pour empoisonner, et 
contre lequel la société, lorsqu'elle n'est pas forcée h 
la respecter comme légitime,' s'arme de tout ce qu'il y 
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a de mauvais dans le coBor de rbomikie pour décourager 
tout ce qu'il y a de bon ! 

L'etfinple d'Adolphe ne sera pas moins instructif, 
si TOUS ajoutez qu'après avoir repoussé l'Ôlre qui l'ai- 
malt) il nVi pas été moins inquiet, moins agité, moias 
nécoolent; qu'il n'a fait auoun usage d'une liberté 
recônqnise au prixde tantde douleurs et de tant de Isr- 
meis; et qu^m serendant bien digne de blàine, il s*est 
rendu aussi digne de pitié. 

S'il vans en faut des preuves, monsieur, lisez ces 
lettres; qui vous Instruiront du sort d'Adolphe; vous le 
verrez dans bien des ctrconslanees diverses, et toujours 
la victime de ce mélange d'égoisme et de sensibililé 
qui se combinait en lui pour son malheur et celui des 
autres; prévojfdnt te mal avluil de le Êiire, el reculant 
avec désespoir après l'avoir féil; puni de ses qualités 
plus encore que de ses défauts, parce que ses qualités 
prenaient leiir source dans ses émotions, et non dans 
-ses principes ; tour k tour le plus dévoué et le plus dur 
des bomnies, mais ayant toujoursiini par la dureté 
après avoir commencé par le dévouement, et n'ayant 
ainsi laissé de traces que de ses torts. 



RÉPONSE. 

Oui, monsieur, je publierai le manuscrit que vous me 
renvoyez (non que je penso romme vous sur rnlililé 



dont ibpeul-èlre ; chacun ne «^inslmil qu% ses dépens 
dans ce monde, et les feroniM qui I0 Hront s'iinagine«* 
ronl toutes avotr rencontré mieux qu'Adolphe 00 ?alotr 
mieujc qn^Eilénore); mais je le publierai èooune un^ 
histoire assez vraie de la misère du coMir hamain. &'ù. 
renferme une leçon instruelWe, c'est aux hommes que 
cette leçon s'adresse; il prouve que cet esprit, dontoa 
est si ûer, ne sert ni h trouver du bonheur ni àeo don* 
ner; il prouve que le êaraclère, la fermeté, la fidélilé, 
la bonté, sont les dons qu'il faut demander au ciel ; et 
je n*appelle pas bonté cette pitié passagère qui ne sub- 
jugue point rimpatience, et ne l'empêche pas de 
rouvrir les blessures qu'un moment de regret avait fer- 
mées. La grande question dans la vie, c'est la dou- 
leur que Ton cause, et la métaphysique hi plug ingé- 
nieuse ne justifie pas Thomme qui a déchiré le cœur 
qui IVimait. Je hais d'ailleurs celte fatuité d'un esprit 
qui croit excuser ce qu'il explique ; je hais cette vanité 
qui s'occupe d'elle-même en racontant le mal qu'elle a 
faii, qui a la prétention de se faire plaindre en se décri- 
vant, et qui, planant indestructible au milieu des rui- 
nes , s'analyse au lieu de se repentir. Je hais cette fai- 
blesse qui s'en prend toujours aux autres de sa propre 
impuissance, et qui ne voit pas que le mal n'est point 
dans ses alentours, mais qu'il est en elle. J'aurai^ 
deviné qu'Adolphe a été puni de son caractère par son 
caractère même, qu'il n'a suivi aucune route fixe, rem- 
pli aucune carrière utile, qu'il a consumé ses facultés 
sans autre direction que le caprice, sans autre force 
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que rirrilalion ; i'AUffiiâj diS'ie, aleviné loul cela, quand 
vous ne m'auriez pas conuQuiiDiqué sur sa deaiioée de 
nouveaux détails^ doDjlj'igoore encore si je ferai quel< 
qiM usage. Le^cireoDstapcessoBl bien peu de chose, le 
oaraclère esl toui; c'est en vain qu'on bri^e avec les ob- 
jetoellea élres extérieurs, on ne saurait l^riser avec 
aot^mème« On change de situation^ mais on transporte 
dans ehacunele lourmentdont on espérait se délivrer; 
et comme on ne se corrige pas en se déplaçant, Ton se 
trouve seulement avoir ajouté des remords aux regrets 
eides fautes aux souffrances. 
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ACTEURS. 



WALLSTEIN, duc de Friedland, générslissinie de i'empereur Ferdi- 
nand II. 
THECLA, sa fille. 

I^ comte de G ALLAS, lieutenant général. 
ALFRED GALLAS, son fils. 
Le comte TERSKY, beau-frère de WalUteln. 
ILLO. : , 

ISOLAN, ^énéfasxd^raAiiéedeWaUsieUi. 
BLTTLER, 

GERALDIN, envoyé de l'Empereur. 

HARALD, envoyé du chadcetief de i^ède auprès de Wallstein. 
ELISE de Neubronn, dame d'honneur de Tbécla. 
Un officier saxon . 
Suite de WALLSTEIN. 
Suite de THECLA. 
OfficierSi soldats, peuple. 

La scène est à £gra en Bohème, dans le palais oeeupé par Wallsteia. 
Oo voit à la gauche du théâtre une galerie qui conduit à l'appartement 
de ce Général. L'action se passe le t5 février 1634, dans la 18* année de 
la guerre de 30 ans. 
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ACTE PREMIER. 
soimiB I. 

GALLAS, ISOLAN,BUTTLER, TERSKY, ILLO, autres 

GÉNÉRAUX ET OFFICIERS DE L'ARMÉE DE WALL6TBIN. ' 

DUTTI«eR« 

Il est donc arrivé, ce ministre pevflde I 
Parmi nous^. dans' nos damps, qiiel iotér^l le goide? 
Quel ordre die la CDurmotts vi^nl-it «pperter ? 
Contre WailsDeili el ftoqs-qu'ose^U^yii méditer? 
De prêtres enUmré, Fèrdiiiadd qous dédaigne* 
Il gouverne pour eut, qtialUI e^^stpar «mqs qu'il règue. 
Wallstein,,aiiix murs d'Egra lÉisseniMaiit ses guerrier^, 
Nous accorde un repos qu-ombr^geatuos knirier». * 
Si Tobscur citoyen murmui:e .et s'en ofiénse, 



(Test pour nous que Wallstein affronle sa veugeaace : 
Quand seul il nous protège, on teut nous Tenlever ! 

TERSKT. 

Au prix de notre sang, il le faut conseryer. 
Eh quoi! de tous ^lés les enoerajis nous pressent, 
Jusque sous &os remparts les Saxons tejuiraissent. 
Si Gustave k Lutzen a reçu Le trépas, 
Rassemblant après lui ses valeureux soldats, 
Bannier % digne héritier de son puissant génie, 
A son roi, qui n'est plus, soumet la Germanie. 
Richelieu, contre nous conspirant aujourd'hui, 
Aux protestants ligués a promis son appui. 
De nos anciens exploits Wallstein défend la gloire ; 
Sous nos heureux drapeaux il retient la victoire. 
Ce chef, que Ferdinand regarde en ennemi, 
Sur son trône ébranlé Fa deux fois raffermi. 

liLO. 

Jadis, kson nom seul, les braves accoururent ; 
Réchauffés par sa voix, les vétérans parurent. 
Près de lui, des Danois abjurant les drapeaux. 
Se rangèrent soudain d'innombrables héros. 
Monarque trop ingrat 1 jaloux de sa fortune. 
Tu voulus en Yoiler la splendeur importune, 
Par ton ordre, à Wallstein le pouvoir fui ravi : 
Tu désarmas le bras qui t'avait trop servi* 
A ton sceptre aussitôt les ÉtatSt échappèrent. 
Les Suédois partout contre tors^avancèrent, 
Et l'on te vit alora, par Tenneaii pressé. 
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'.Supplier à geaoux le ëén» offensé. 

Sa valeur vainement ne fui point implorée, 

Il rend à Ferdinand l'Autriclie délivrée, 

El Ferdinand prépare, en ses lâches projets, 

De nouveaux attentats pour de nouveaux bienfaits . 

BOTTIER. 

Après tout, Ferdinand jamais ne fut mon maître. 
Au sein de sesÉlats il ne m'a point vu nattre. 
Celte épée, k mon bras fidèle en tout pays, 
M'a conduit pas à pas jusqu'au poste où je suis. 
Des rochers de l'Ecosse aux champs de la Bavière, 
Je me suis frayé seu! ma sanglante carrière. 
Je puis k mes exploits rapporter mes honneurs : 
Je dois toulk ee fer, rien k vos empereurs. 

TSRSKY à Buttier. 

Oui ; mais sans noire duc, voire valeur insigne 
N'aurait jamais conquis le rang dont elle est digne ; 
Buttier, de Ferdinand qu'auriez-vousoblenu? 
Yons languiriez encore, obscur et méconnu. 
Walistein, en vous créant l'un des chefs de l'armée, 
Met votre rang de pair k voire renommée. 
L'empereur hésitait; Walistein vous a nommé. 
Son choix... 

BUTTIiER. 

Ce choix encor ne s'est pas confirmé : 
La cour tarde longtemps k l'approuver. 

TERSKY. 

Sans doute. 
Wallâlein vous récompense et la cour vous redoute : 



Cesl notre sorl commuo. Saaa sén bns pro^«cleur» 
Comme il fau<|rAii plier sou» leur joug oppresseur I 
Mais qu'importée m nos camps leuriiuûjie où leur ca- 

fpiice? 
Le duc a le pouvoir ëe vous rendre justice. 
C'est le premier des droita Qu'H s'est fait accorder. 

IIXO. 

Cest le dt^roier àes droits qu'il oonsçoie à céder* 
Amis, que de pouYoir, que d'Iionneun^ d'opulcjoce^ 
De vos nombreux exploits seraient la récoippense. 
Si d'un monarque avare, élevé loin des camps» 
Wallsteiu ne redoutait les perlides agents f 
Mais à Vienne on s'éloune, on marchande, et l'envie ' 
Calcule froidement ce que vaut notre vie. 

TERSKT. 

On dit que Géraldin vient pour examiner 

Ce qu'à ses lieutenants Wallstein a pu donner. 

ISOLAN. 

Quel est ce Géraldin? Que veut-il? A quel titre 
Ferdinand de nos droits Ta^t-il rendu l'arbitre? 
Et quoique son arrêt, par nous trop respecté...*, 

GALI4S. 

Du monarque lui-même il est fort écoulé. 
Si des armes toujours il îgpora Tusage, 
n a fait des conseils un.long apprentissage. 

BUTTLER. , 

J'entends. C'est un mortel, noiv^ri dans le repos. 
Qui se tmtne en rampant sur les pas des héros, 
Vient.cueillirsansdang^ifle Uvâ\ de leur vietqira, 
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Dérober leurs trésors ot profaner leur ^Mr«r ' 

l^n crimes supposés traosforioer leqrs eiploils, 
El jusque dans tes camps dicter d'injustes lois. 

lUiO à Gallts, d'aa ton qui bitsc percer quelque défiance. 

Vous qu^unil à Wallslein une amitié si tendre, . \ 

Comte, à cet eovoiyé daignez donc foire entendre 

Qu'on ne peut sans péril outrager aujourdlimi 

Le chef qui nous commande el, qui nous sert d'appui. 

Vous saurez adoucir cet austère langage : 

Vous avez de la cour un assez long usage ; 

Vous y comptez, dit-on, des protecteurs nombreux ; 

Votre rang, votre nom, l'éclat de vos aïeux, 

Vos dignités, votre âge, enûn tout vous confère 

Auprès de Géraldin un pouvoir salutaire. 

GALLAS. 

Sans doute il va paraître, et Je l'attends ici. 
Je dois lui parler seul : Wallslein le veut ainsi. 
J'accepte avec regret cette lâche importune; 
Mais, vous le^avez tous, notre cause est commune. 
Le voici : laissez-nous. Bientôt vous reviendrez : 
Je saurai ses desseins, et vous les apprendrez. 

Tous les généraux se retirent, excepté Gailas. Celvi-ci attend 6ér»i<iiii, 
qui a paru d«ns renfoncement. 

I 

soàws XI. 

GALLAS, GËRALDIN. 

Eli bien i digne soutien d'un prince qui vous aime, 
Vous, notre appui.seQret, dansce péril exiri^i^e,, . , 
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G'esl ea \ous que lia cour a placé son espoir. 

L^empereur, par ma voix, vous transmet son poufoir. 

Il faut perdre un rebelle et préserver Teminre; 

Vous nous Taveï promis : c'est k vous de m'instruira. 

L'audacieux Wallstein est près de l'emporter* 

Au milieu de sa course il le faut arrêter. 

Quel moyen avons-nous? 

GALLAS. 

En voyant sa puissance, 
Et son adroite audace, et sa rare vaillance, 
Et ses soldais brûlants d'une avide fureur. 
Mon cœurjjel'avoûrai, craint tout pour l'empereur: 
Wallstein traîne k sa suite une foule égarée, 
De richesse, d'orgueil et de sang enivrée. 
Qui ne vit que pour lui, n'écoute que sa voix, 
Contemple en lui son père et son chef à la fois, 
Dont, au moindre signal, la prompte obéissance 
Exécute son ordre et souvent le devance, 
Dont la fierté, nourrie en seize ans de combats. 
Dédaigne un empereur qu'elle ne connaît pas. 

GÉRALDIN. 

Âh! malheur a l'Ëlal qui, dans son imprudence. 
Au bras armé pour lui remet sa confiance ! 
Jour funeste oii ma votx, implorant sa valeur. 
Mit aux pieds d'un soldat Tempire et l'empereur! 
Dès lors, de son orgueil démêlant rartiûce, 
Je vis que sous nos pas s'ouvrait un précipice. 
Mais Tilly n'était plus. Ses compagnons blessés, 
Par Gustave aussitôt nos bataillons pressés. 
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La Saxe jconire nous avec lui edDjurée, « 

Munich pris, la Bavière àla flamme livrée^ 

ËQ ce péril aifrçux, qui pouvait bésiler ? 

Nous reçûmes la loi qu'il nous voulut dicter. 

Ferdioaud, lui cédant r^iutorilé suprême» 

Déposa dans se» majus les droits du diadème : 

Il dispose des raogs, deà honneurs, des emplçis^ 

Et tout dans cette armée est soumLsèi ses lois. . . i 

Cependant, quand je vois quels sont lessalellites 

Sur qui s*est appuyé son pouvoir sans limites, 

î/espérance en mon cœur semble se ranimer : 

Par ses propres soutiens il le faut opprimer. 

Ses choix sont illégaux, ses dons sont éphémères : 

Vienne révoquera des faveurs passagères. 

Ainsi, les alarmant sur leur propre destin, 

Sachons les attirer... 

GALIAS. 

Vous Tespérez en Tain. 
Par un art merveilleux Wallstein retient ensemble 
Les éléments. confus que son g^ie «ssemble. 
Je ne vous parle point des immenses bienfaits 
QuMl prodigue aux appuis de ses vastes succès. 
Mais du moindre soldat il connaît la patrie, 
L'âge, le nom, le rang, Torigine, la vie. 
Tel, près xie lui jadis blessé par les Danois, 
S'entend, après dix ans, louer de ses exploits ; 
Tel autre, déserteur des drapeaux de Çuçtave* 
Par lui des Suédois estnomo^é le plus.brave. 
Son œil aperçoit tout. Rien n'écbâ(^e h ses soins, 
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Il sait de ses guerriers les fœisx «t les besotas. 
On dirait qu'il dcfioey etqae leurs habitudes 
Furent l'objet conslaot de ses ^oUicitudes ; 
Ou que, de.ebacon d'eux eiDpi*e86ié confident. 
Par leurs propres aveux il apprit leur penchaot : 
Murray. dans les combats, n'aime que le pillage, 
WallsteîB prodigue Tor à ce vénal oourage; 
Isolan dans Tamour concentre ses désirs, 
Et rindulgent Walislein pardonne h ses plaisirs; 
Bultler est orgueilleux bien plus qu'il n'est aylde^ 
Et vers les dignités le duc lui sert de guide. 
De lui, malgré la cour, il a tout obtenu. 

GÉRALDIN. 

Plus que vous ne croyez, ce Bulller m'est oonnit. 
Sur les pas de Wallstein l'ambition l'entratne : 
L'ambition pourra Ten détacher sans peine. 
Mais poursuivez. 

GALLAS. 

Moi-même, en dépit de ma foi, 
J'éprouve trop souvent son ascendant sur mot. 
Non qu'il ose, et je crois superflu de le dire. 
Par d'indignes trésors prétendre me séduire , 
Ou que les titres vains dont il peut disposer 
Éblouissent des yeux faits pour les mépriser; 
Mais, de son amitié me poursuivant sans cesse, 
M'accablant malgré moi du poids de sa tendresse, 
Redoublant pour me plaire et de zèle et d'efforts. 
Dans nftmime troublée il porte le remords. 
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Bannissez loin de vous 6es eraîniésfnsensées. 
D'un frivole remords ééiournez vos pensées; 
De TÉlal menaoé ne trompea pas Fespolr :• 
Servir son empereur est' le premier «levoir. 

'OAUAS. 

Je lé sais. Je rcmpïîs ce devoir difficile. 
Je dompte, en rougissant, un scrupule indocile. 
Mais souveài; en secret, mon cœur, mal affermi, 
S'accuse avec horreur de trahir un ami. 

géraldW. 

* • 

Colloredo'nous reste, et je connais son zèle, 

Je l'ai vu près d'ici surveillant le rebelle. 

Il a peu de soldats, mais leurs cœurs sont à lui. 

Il n'attend que mon ordre et marche à noire appui. 

De la religion appelons Tentremise, 

Wallstein alarme ici les prêtres et l'Église : 

Il naquit protestant, ils le craindront toujours. 

GAILAS. 

De ces bras impuissants n'espérez nul secours. 
Wallstein s'entoure ici de hordes étrangères, 
Nos forts sont confiés k leurs mains mercenaires. 
Les rangs sont oubliés et les droits confondus, 
Les soldats sont trompés et les chefs sont vendus. 

GÉRALDIN. 

Quel est donc votre espoir? 

3ALLAS. 

En cet état funeste 
Wallstein contre lui-même est l'appui qnî nous re^te. 



\i^ WAlLSTBllt. 

Son esprit» lonr à tour plein d*ftudace et dVflVoi, 

Même eu le délrôuânl, vaudrait plaire k sori roi. 

Son génie inquiei, k lui<-mènie infidète, 

Tout révolté qu'il est, frémit d^élre. rebelle* 

De superstitions son eœur est dévoré. 

Souvent, d'un front pensif et d'un œil égaré, 

Des flambeaux de la nuit il suit la marche obscure. 

Et veut h lui répondre obliger la nature. 

Depuis plus de six mois ses conûdents, en vain, 

Le pressent dé saisir le pouvoir souverain. 

Ses indécisions, alarmant la Suède, 

Ont empêché Bannler de marcher à son aide. 

Feuquière *y qui d'abord a secondé ses vœux, 

Le croit de l'empereur l'agent fallacieux. 

Profitez, s'il se peut, de sa longue faiblesse. 

Saisissez avec art les instants qu'il vous laisse : 

Uneillusion vaine a pu le retarder. 

Mais à chaque moment il se peut décider. 

Hàtez-vous. Plus le duc hésite et temporise. 

Plus ses amis ardents pressent leur entreprise. 

Par les liens du sang à Wallstein attaché, 

Tersky tient k cette heure, en son palais caché, 

Un invisible agent de ce ministre ** habile, 

Qui, remplaçant Gustave en un temps difûcile, 

Partage les États du Germain consterné. 

Et dicte ses arrêts k l'empire étonné. 

Il a, cette nuit même, envoyé vers Feuquière, 

* Ambàmdtor de Vraaee à la eour de Saxe . 
* Oieaitierp, ebaneelier de Suède. 



ACT£ 1, SGtoS H. 129 

De la pari de Wallsteiiiy un secret émissaire, 
Waltiiein IMgnere encor : mais, pour mieux Peogager» 
Le zèle de Tersky provoque le danger. 
Sûr, qu'au premier éclat sa fierté menacée, 
Du trône, comme abri, saisira la pensée. 
J'ai fait ce que j'ai pu. J'expose ici mes jours. 
Wallstein a?ec opprobre en peut trancher le cours. 
Je fais bien plus encor : je livre à sa vengeance 
Du déclin de mes ans la dernière espérance^ 
Mon fils, mon cher Alfred, du même coup frappé. 
Dans ma perte, avec moi, peut être enveloppé. 
Et, trominS par la gloire et l'éclat de son maître, 
Périr^ ^U regardant son père cosime nu irattre^ 

GÉRALDIN. 

Quoi ! Seigneur! votre flls ignore vos projets 

GAIXAS. 

Alfred n'est point formé pour de pareils secrets. 

Toute duplicité le révolte et l'offense. 

Il eût de son mépris payé ma confiance. 

Tout doit être, Seigneur, pour ce cœur généreux, 

Brillant comme le jour, et pur comme les cieux : 

J'ai voulu, quelquefois, commencer à l'instruire; 

Mais, au premier des mots que ma bouche osait dire> 

Son noble étounement me frappait de respect. 

Et l'aveu dans mon cœur rentrait k son aspect. 

De Wallstein en ces lieux il ramène la fille. 

Le Duc loin de la cour rappelle sa famille. 

Ferdinand aurait dû, sagement ombrageux;, 

Retenir près de lui... 

9 
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On euteod derrière le théâtre des décharge» d'artillerie/ 

Regrets iofructaeui! 
I)éjà, de la princesse, à la cour eoleyée, 
L'airain qui relentit annonce Tarrivée. 

Thécla parait avec sa suite au fond du théâtre* 

Elle approche. Venez. Cachons à lotis les yeux 
L'intérêt important qui nous unit tous deux. 
Cberchons pour nos secrets un lieu plus solitaire. 
Suivez-moi. 

Galles et Géraldin sortent. 



THÉCLA, ËUSE, ALFRED, officiers, soldats. 

THÉCLA à ua officier de sa suite. 

Hâtez- VOUS de prévenir mon pèrei 
Je vais attendre ici ses ordres révérés. 

A Elise. 

Vous, jusqu'à sa réponse, Élise, demeurez. 

La suite de Tbécla sort. 
ALFRED, après quelques instants de silence. 

Eh bien , Theure fatale est aujourd'hui venue ; 
Madame, aux lois d'un père, après six mois rendue, 
Du malheureux Alfred loul doit vous séparer. 
Ah ! contre un doute affreux daignez me rassurer. 
le me retrace en vain, dans ma douleur mortelle, 
Cet amour, èelle foi^ ce cœur noble et fidèle, 
Ce cœur, par vos serments à mon cœur engagé. 
Vous gardez le silence, et mon sort est cliangé. 
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TUÉCLA. 

Klen n'est changé pour vous : Thécla reste la même. 

N'êtes -vous plus Alfred? a^estce pas vous que j'aime? 

Cher Alfred, il est vrai, ces lieux, nouveaux pour moi, 

I>ans mon esprit tremblant avaient jeté reffroi. 

De ma mère partout Timage retracée 

De sa perte, en mon cœur, ranime la pensée. 

Hélas ! vous le savez : j'espérais avec vous 

Ijà rendre, après six mois, à Tamour d'un époux. 

Mais je reviens sans elle, et sa cendre isolée 

Peut-être appelle en vain sa fille désolée. 

Après UQ sileooe. 

J'ai cru d'ailleurs ici lire dans tous les jeux 
Je ne sais quoi de sombre et de mystérieux. 
Mon âme, en conlemplaut cette fouie agitée, 
I>aos un monde nouveau se sentait transportée. 
Pardoonez : mon courage est bientôt revenu, 
Alfred est avec moi dans ce monde inconnu. 

ALFBED. 

Thécla, fille du ciel, mon unique espérance, 
Thécla, mélange heureux d'amour et d'innocence, 
De quel trouble enchanteur ta voix remplit mes sens ! 
Quel bonheur dans mon sein pénètre à tesaccens ! 
Ah! comment l'exprimer leur douceur infinie I 
Que ne te dois-je pas, ô charme de ma vie ! 
Dans ce triste univers, sans desseins, sans phiisirs, 
Isolé, sombre, en proie à de vagues désirs. 
Je m'agitais en vain dans une nuit profonde. 
Inquiet, tourmenté, je demandais au monde; 
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Dans quel but, à quoi bon sur la lerre jeté, 
UhoiAine errait dans le trouble et dans l'obscarité. 
Vous èlès mon espoir, mon bonheur et ma gloire. 
G*esl pour vous que je Veux marcher à la victoire, 
Et loin derrière moi laissant tous nos guerriers, 
Mériter voire choix, le front ceint de lauriers. 
Demain, oui, demain même, abjurant tout mystère, 
rirai, pour mon amour, implorer votre père. 
Sans oublier son rang, il peut combler mes vœux. 
Des antiques Hoïigrois les rois sont mes aïeux. 
De mon père, à la cour, on connaît ^influence. 
Du vôtre, s'il le faut, il prendra la défiînse.^ 
Wallstein a des rivaux. Hais Gallas, en ce jour; 
Fidèle à l'amitié) servira mon amour. 

THECLA. 

Oui, cher Alfred, d'an cosur entraîné, mais limide. 
Soyez le protecteur, le eonseil el le guide. 
En expirant, ma mère a voulu nous unir; 
Et sa main défaillante a daigné nous bénir. 
Sur sa tombe, avec vous, j'ai répandu des larmes f 
VoUre voix a calmé Tborreur de mes alarmes. 
Au milieu d'étrangers, tremblante, sans secoues, 
Votre seule pitié pût conserver mes jours. 
S'il fallait renoncer à l'amour qui nous lie. 
Sans regret, je le sens, je quittfjrais la vie, 
Trop heureuse, en cédant k ce destin jaloux, 
De vous avoir aimé, d'avoir vécu pour vout^ 

Waltoteîa parait avec lllo et Ter»ky au fond du théâtre. Alfred et Thé* 
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ela le tépsrçnt et m jç ang^nt auv deux côtés du théâtre, TKéeja ^yec 

^ . . . , 

SCÉBnS TV, 

t 
( 1 

Les précédents, WALLSTEFN, IHp, TERSKY. 

Rassemblez mes guerriers : Géraldin ya paraître. 
n vieDt nous apporter les ordres de son battre. 
Je Yeux qu'aux fenx de toûsil s'explt^fueen ce jour, ' 
Et Ton pourra juger des projets de la cour. 

THECLA, le j«Uot dae» les bras de WaUaleUi. 

Enfin, le sort me rend... . 

WALLSTEINj.en «mbtassaat Théela. 

Trésor de m<m vieil âge. 
Je te revois ! Ta vue est d'uo heureux présage I ! 
Ma fille! moii espoir I le but de mes travaux l 
Je découvre en tes traits mille charmes nouveaux. 
Prodigue en ses faveurs, la nature indulgente 
Accorde tous ses dons à ta beauté naissante, 
Tandis qu'au sein des camps ma prudente valeur 
Prépare assidftmenl ta future grandeur. , . . 

Pour mon bonbeur encor, que reste-t-il kDajre ? ! 

Que demander au ciel qui me donne un tel père? 
Vous, arbitre 4es rois, sauveur d9 Ferdi/iand, 
VouSy que TÉLa^ contemple avec étonnement, 
Que le peuple chérit, et.que lî^cpur révère, . 
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Qui dictez d'un seul mot et la paix et la guerre, 
La timide Thécla tous serre dans ses bras. 
Seule dans l'univers, Thécla ne vous craint pas. 

WALLSTEIN. 

Chère Théda, je veux, sur ta tète innocente, 

Placer de mes honneurs la parure éclatante. 

Te ceindre des lauriers moissonnés par mon bras... 

D'os ton plot tombrt. 

Si la haine pourtant ne me les ravit pas. 

AAUM. 

Tu reviens de la cour, Alfred... on m'y soupçonne... 
De mes vils ennemis Ferdinand s'environne... 
Par mes persécuteurs il se laisse abuser. 

ALFRED. 

Ma franchise, Seigneur, ne peut vous déguiser 
Des bruits trop répandus que la haine accrédite. 
Il est vrai : contre vous on murmure, on s'irrite. 
On contemple à regret voire absolu pouvoir. 
Je vous ai défendu. Je croyais le devoir. 
Mais que pouvait ma voix sur un roi qu'on abuse! 

WALL8TBIN. 

Tu n'as point découvert ce dont la cour m'accuse ? 

ALFRED. 

D'aucun crime, Seigneur, vous n'êtes accusé. 

WALLSTBIN. f 

Ah I je les reconnais. Ils ne l'ont point osé. 
S'ils m'avaient accusé, j'aurais pu leur répondre. 
Et la voix de Wallstein aurait su les confondre. 
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f^eur haine, en ee\Xe luUe, a eratnt de s^eâgagér : 
Alfred y si Ton se tait, c^est qu'on yeut se venger. 
Et le peaple ? 

ALFRRD. 

Le peuple, en sa foague indiscrète. 
Recueille de» rumeurs qu'au hasard il répète. 

TERSKY. 

On nonune jusqu'au chef qui doit tous remplacer. 

AIFBED. 

Un vain bruit.... 

WALLSTKIN. 

Les ingrats f ils m'y veulent forcer ! 

ALFRED. 

Vos vertus, vos exploits, Téclal de vos services, 
Sans peine arrêteront le cours des injustices. 
Que pourra des complots la sombre iniquité 
Contre l'honneur, la gloire et la fidélité! 

WALLSTBIN. 

Et la fidélité!.... quoi! ce devoir sévère, 
A la cour, à tout prix» m'ordonnerait de plaire ! 
Après tant de travaux rentrer dans le néant, 
N'avoir été du sort que Taveugle instrument. 
Retomber dans le rang de ces êtres vulgaires 
Qui doivent au hasard leurs pompes éphémères. 
Qu'un flot soudain élève, et qu'un flot engloutit, 
Sont-ce Ik des vertus que le devoir prescrit? 

A Alfred et à Thécla. A Alfred, eo le preni^nt par la ipain* 

Allez. I^issez-rooi seul. Alfred, ta jeune audace 
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Au nombre 4es Miot »aM|ue déjik Utplaee. 
Ton couraga 4^f moi fut toujours adsiiré, 
Du prix de tes exploits Wallstein t'a décoré. 
Il te prend pour second dans sa noble carrière. 
Songe, que de tout tcmpsil t'a-servi de père. 
Que lui-même a guidé tes pas mal afiermi», 
Qu'il t*admet, jeune encoi^,,au rang de ses amis. 

ALFRED. 

Ah! Seigneur! disposez de mon sang, de mayie. 
L'amitié la plus sainte à votre sort me lie, • 
Mon bras, pour vous déDeodre, impatient d'agir.... 

. , ,, WAIX&XBIN. 

> I I I I 

Va. ry compte. Il suffit. . 

AlTred tort d'un eôté. Théote eï BUm sorteai ip I'aiMm. 

WALLSJEIÎÏ, TERSKY. 

TER8KT. 

Seigneur, il faut choisir : 
Céder k l'Empereur, ou, vous servant vous-même, 
Par un heureux effort, saisir le rang suprême. 
Quel moment plus propice k vos vastes projets 
Jamais k vos désirs promit plus de succès! 
Dans la splendeur habile où voCre rang s'étale, 
Vous marchez, entouré d'une pompe royale. 
De vos soldats vaillants, de vos nombreux amis, 
Les cœurs sont entraînés et les yenx éblouis. * 
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Chacun se croit plus forlaii mltiea de la foule : 
Gardez que «ms-Mtoiur oe torrent ne^afécoute, 
El qu'en cent lieux divers» par les cembats plaieés. 
Ces chefs ao 8oieBt.bie»l6t loin de i^oos dispiersés t ■ 
Chacun, rentrant alors dans la route commune, 
D'un œil plus réfléohi oooiemple sa fortune, 
Et s'empresse d'offrir h son prînee irrité 
Le Tulgaire tribm de lafidMité. 

. WAUSXBIN. 

Qui t'a dit que Wallstein les veut rendre infidèles? 
M'a-t-on-vu.piendre place au nombre des rebelles? 
Âi-je abjuré l'honneur, et de la trahison 
Mérité-je d^k l'injurieux soupçon? 
le TOUX sur mes soldats conserver ma puissance : 
C'est mon bien, c'est mon droit, le fruit de ma vaillance 2 
Je le veux. Mais Wallstein, justement irrité. 
Est loinencor, crois-moi, de Wallstein révolté. 

TBBSKY, 

Seigneur, est-ce à plaisir que votre esprit s'abuse ? 
Que vous sert avec moi celte inutile ruse? 
Tersky dans vos secrets n'est-il donc plus admis, 
Et ne traitons-nous pas avec les ennemis ? 
Moi-même en votre nom... 

WALLSTEIN. 

J'ai daigné les entendre. 
Oui, s'il le faut, Wallstein veut pouvoir se ééfendrei 
Mais traiter avec eux, cei n'est point les servir. 

Je veux sffAver remptre» et non pas le trahir* 
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TBRSKT. 

D'autres motifs. Seigneur, glaceat voir» eourago. 
Pardonuéz les aveux où mon zèle s^eogage. 
Qui croirait qu'un héros fait pour tout gouf eroer. 
Par un art imposteur se laissât fasciner ! 
Un devin mensonger lient voire ftme abattue, 
Et votre incertitude est Tastre qui nous tue. 

WALLSTEm, dTuo ton sévère. 

De tous les généraux ètes-vous assuré ? 

TRSSKT. 

Tousn^attendent qu*nn mot de leur chef révéré. 
Déjk, de Géraldin pressentant Tinsolence, 
Leur courroux unanime a demandé vengeance. 

WALLSTEIN. 

* 

Isolon? 

TEBSKT. 

J'en réponds. 

WALLSTEIN. 

Clary, Murray, Mellas, 
Don Fernand? 

TBRSKT. 

Ils suivront l'exemple de Gallas, 
Sous ses commandements ils servent dès Tenfance, 
L'habitude est garant de leur obéissance. 

WALLSTEIN. 

Je puis compter sur eux ? 

TRRSKT. 

Si vous compta, sur lui. 
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WAUJ9niK« 

GaUas, en tons les temps, fut mon plus ferme appui. 
Mais Géraldin parait. 

Bcktn Ti. 

Les précédents, GÉRALDIN, GALLÂS, ALFRED, 
BUTTLER, autres généraux. 

Les géoéraaz te rangent aulour de WalUtein, un peu en arrière. 
Géraldin t*avance Ters Wallatein, lur le devant dn théâtre. 

WALLSTEIN à Géraldin. 

Vous deyioez sans peine> 
Seigneur, que je connais le soin qui vous amène. 
On en parle partout assez publiquement. 
L'empire en retentit. J*ai voulu cependant 
Que Tarmée en ces lieux apprît par votre bouche. 
Tout ce qui me concerne et tout ce qui la touche. 
Compagnons de ma gloire et chéris de mon cœur, 
Ces guerriers, de leur sang, ont servi l'Empereur. 
A sa reconnaissance ils ont assez de titres. 
Prenez-les pour témoins. Je les prends pour arbitres. 

GERALDIN. 

Vous l'ordonnez, Seigneur; mais daignez réfléchir 
Qu'aux ordres de la cour je ne fais qu'obéir, 
Que de ses volontés interprètes docile, 
Je dois... 

WALI8TEIN. 

Épargnez-Tous un exoide inutile. 
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Je saurai distinguer eiiiCffr<lveeiir et vous. 
Voasii'aTea<rien'à oratodre»' 

GEHALDIN. ,,., ; .,; , 

Alors qu^uo sort jaloux, 
Après plus de treize at» d'une guerre importune, 
De l'Élat menacé fit pâlir la fortune, 
Le sage Ferdinand, à seà Taillants soldais, 
Voulut donnée ttor dief tainqueur en cent [combats, 
Et qui, par spa génie e^ par sa renommée, 
Rendit à noa drapeaux leur gloife accoutumée. 
Qui mieux que vous, Seigneur, eût mérité son choix? 
Son espoir fut rempli par vos premiers exploits. 
Sous votre abri puissant les peuples respirèrent. 
Les perfides Saxons au loin se retirèrent', 
Gustave s'arrêta. Son génie étonné 
Par son digne rival parut comme enchatnB. 
Vous sûtes le forcer par vos lenteurs savatales 
A fondre en* un seul corpâ ses légions emmtëa. 
Nuremberg vit bientôt aux pieds de ses remparts 
Flotter des Suédois les nombreux étendards. 
Sous ces murs , à combattre fis croyaiefltTOfrseontraijMlre, 
Mais Wallsteiti immobile était bien plo^li craindre. 
La famine en leur camp sème partout la mort. 
Gustave au désespoir veut affronter le. sort* 
Vainement contre vous ce désespoir le:gnide, 
11 n'obtient pour les siens qu'aune mort pkis mpidt, 
Et cent bouches, d'airain sur ses pMes soldats . 
Du haut de votre camp temisbent le trépas. 
It fait, et Umt hontem ë« sa gloire flétrie, 
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Dans les cliaoïps de Lotzen cotrt terminer sa vie. 

WALtSTElîi. 

Pourquoi nous parler tant de nos travaux passés? 
Ce que nous avons fait, nous le savons assez, 
Et Ton ne vous a pas, k ce que je puis croire, 
Envoyé claAS ces lieux pour vanter notre gloire. 

* * ■ . » 

GERALDIN. 

Seigneur, sur vos exploits j'aimais k m!arréler. 

Et ma justice encor se platl à raconfer 

Ce que voas dutTËmpire, eice qui scrlë'exense 

À des torts passagers dont la ÇQ)ir vous accuse. 

Vous teniez en vos mains la victoire et la paix>. 

On vous voit tout à coup.suspeodre vos succès, 

Braver la volonté d'un prince qui vpqs aime, 

Ainsi qu'un fttgilX,. retourner en Bohème, 

Ouvrir la Franconie à ce jeune WeyjD9,ar 

Qu'une erreur déplorable enU>«tae après son char» 

L'Empj»re9r éiopné, sollicite, supplie. 

Il pourrait commander, et c'est en yein qu'iLprie. 

WALLSTXIK auxgéaévau. 

Arrêtez, GéraMîn. Que faisions-nous alors? 

iILLO. 

de l'Oder menacé nous défendions les bords. 

BUTTLER, 

*(os efforts délivraient la Silésie euliète. 

ALFBED. 

loutre les Suédois nous servions de barrière. 



m WÂLLSTKtN. 

WAIXSTEIN.ftux généraux. 

Voilk ce qu'on appelle un coupable repos. 

A Gératdia» 

Poursuivez. 

GÉRALDIN. 

Ce rebelle, auteur de tous nos maux, 
De Thouru (i), à vos succès vous voyant infidèle, 
Puise dans vos lenteurs une audace nouvelle. 
Il répand en tous lieux qu'il est votre allié, 
Ranime son parti qui fuyait effrayé, 
S'approche, vous menace, insulte à votre gloire. 

WALLSTEIN. 

Eh bien... 

GÉRALDIN. 

Son fol orgueil vous force à la victoire. 
11 veut fuir. On l'arrête. Arbitre de son sort. 
Vous pouviez, vous deviez le livrer à la mort. 
Des lois qu'il outrageait Téternelle justice, 
Nos peuples, nos autels réclamaient son supplice. 
Oh I surprise ! malgré ses infidélités, 
Malgré tant de forfoits, tant de fois répétés, 
Malgré l'arrêt sacré d'un tribunal suprême, 
Malgré l'ordre formel de Ferdinand tui-^même. 
Vous le renvoyez libre, et son impunité 
Rend un chef et l'espoir au parti révolté. 
Ainsi vous seul. Seigneur 

* Valhias, comte de Thouro, preiniei* moteur dm (roubles de la Bo- 
bème. 
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WALLSTEIN. 

J'enlends, voilà mes crimes. 
Nous cueillons des Uuriers, vous voulez deà ricUiiies. 
La cour esl implacable el ue pardonne pas 
A qui d^un malheureux lui ravit le trépas. 
Honte el malheur à nous, si notre obéissance 
Servait ainsi d'organe à Taveugle vengeance* 
D'un zèle avilissant se faisait un devoir, 
Hit prononçait Tarrèt dicté parle pouvoir. 
Allez : nul d'entre nous ne se rendra complice 
De ces lâches forfaits que vous nommez justice; 
Et si vous prétendez ces services nouveaux, 
Uespectez mes guerriers, et cherchez des bourreaux. 
Au reste, que veut-on ? Parlez. 

GÉRALDIN. 

Qu'à Pinstant même, 
Sans relard, sans délai, vous quittiez la Bohème. 

WALLSTEIN. 

Eh quoil durant Thiver! au milieu des frimas! 

Aux géoéraux. À Géraldin. 

Vous voyez. Où veut-on que nous portions nos pas? 

GÉRALDIN. 

Aux bords où sans pudeur, levant sa tête impie, 
Dans nos temples souillés triomphe Thérésie : 
Depuis deux ans, Seigneur, le Danube indigné 
Par de Tils apostats voit son bord profané : 
Remplissez les destins du Dieu qui nous protège : 
Renversez les autels d'un culte sacrilège. 
Allez, frappez. 



iii WàLLSTIUN. 

WALLSTBIN. 

récoule, arec éloanement, 
Ces éclate hoprétus d'un ièfe intolérant .* 
Plus d'un guerrier, Seigneur^ au sein de mon armée, 
Professe une croyance en Autriche opprimée. 
Lorsque pour TEmperenr j'assemblai des soldats. 
De leur religion je ne mMnformai pas. 
Je voulus oublier de funestes querelles. 
Je les cherchai TaîHanls, dociles, prompts, fidèles : 
Tels je les ai trouvés : mais de leur sang vei^é 
Le souvenir bientôt paraît être effacé. 

GÉRÂLÎilN. ' 

A leurs exploits, Seigneur, je rends un juste honunage ; 
Mais pourquoi, dans ces lieux, enchaîner leur courage, 
Laisser sur d'autres bords Fennemi triomphant, 
El dépouiller ici le pauvre et Tinnocent ? 

WAltSTEW. 

Quel reproche perfide, et quelle indigne ruse ! , 
Amis, c'est nous qu'on trompe et c'est housqu'bii accuse! 
Sort affreux du soldat I à souffrir condamné, 
Par la fkim, par le froid, au pillage eniraVnô ; 
Lui-même, gémissant d'un crime' involontaire, 
De ses pleurs, de son sang il arrose la lerrefî 
A tousses attentats c'est vous qui le forcez^ 
Et sur ses attentats c^est vous qui prononcer 

G^RALDIN. ' ' 

Wallstéin tenait jadis un tout aiilrc langage. ' '^ • 

' vrAUSTBiir. 
le sais qu'on abusa de mon jeune courage; 
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GÉRALDIN. 

Vous vouliez seul lever et nourir vos soldais. 

WALLSTEIX. 

On m'en a trop puni, je ne Toublirai pas. 

GÉRALDIN. 

Enfin, quand Ferdinand vous donna celle armée... 

WALLSTEIN 

Me la donna, Seigneur? Mon nom seul Ta formée. 

GÉRALDIN. 

Vous nous vendez bien cher un bienfait passager ! 

WALLSTEIN. 

Pour prix de ce bienfait, vous osez ra'outrager ! 
C'en est trop : je suis las de souffrir tant d'injures. 
Votre imprudente main vient rouvrir mes blessures. 
Vous souvient-il du jour oij, par vous dépouillé, 
Wallsleio victorieux se vit humilié, 
Trahi, proscrit, chassé ? 

GÉRALDIN. 

Vous connaissez vous-même 
De ce jour malheureux la violence extrême. 
Ferdinand fut contraint... 

WALLSTEIN. 

Une seconde fois 
il n'aura pasen vain outragé mes exploits. 
Qu'un aulre^ de la cour, supporte le caprice. 
J'abdique le pouvoir. Qu'un autre s'en saisisse. 
Wallstein,. dès aujourd'hui, ne dépend plus de vous. 

il se fait uo grand mouvement parmi les généraux, pendant que Wall- 
stein parle. Us regardent Géraldin d'un air menaçant. 

Amis, ne blâmez pas un trop juste courroux. 

10 



i4(> WÀLLSTKIN. 

Le ciel sait qu'à regret Wallstein vous abandonae. 
n le faut. Son honneur, votre intérêt l'ordonne. 
G'esl moi que l'on poursuit. Ah ! puissiez-vous, du 

[moins, 
D'un si lâche complot n^êlre que les témoins, 
Et puisse l'Empereur, envers vous équitable, 
Épuiser sur moi seul sa vengeance implacable. 
Je voudrais l'espérer. Le mérite passé 
Par la faveur du jour est bientôt éclipsé. 
D'un général nouveau protégés ou complices, 
D'autres recueilleront le fruit de vos services, 
Je n'y puis rien. 

ALFRED, dam une grande agitation, allant sueceNivement teri VTaU- 
Btein, vers Gëraldin, vers les généraux. 

Seigneur, daignez, au nom du ciel... 
Suspendez, rétractez un arrêt si cruel... 

À Géraldin. 

Non, vous ne pouvez pas... Ministre de l'Empire, 
Unissez-vous k moi... tremblez s'il se retire. 

Aux généraux. 

Et TOUS, nobles amis, qui l'avez vu cent fois... 

A WalUtein. 

Vos soldats, vos enfants vous parlent par ma voix. 
Rassurez, rassurez leur tendresse alarmée. 
Seigneur, votre nom seul contient encor Tarmée, 
Tout est détruit, perdu, si vous nous délaissez, 

WALLSTEIN. 

Oui, tout sera détruit, je le prévois assez. 

Oui, mon ûdèle Alfred, tant de soins, tant de peines, 
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Vos deslins confiés k des mains incertaines... 

Je ne puis détourner ce funeste avenir. 

Puis-je vous commander quand c'est pour vous trahir? 

ILLO. 

Ah! laissez-naus, du moins, détibéK^enseftnble. 
Permettez que l^armée en conseil se rassemble, 
Peut-être que la cour nous voyant réunis... 

WAXLSTEIN* 

Je n'ai plus de pouvoir et tout vous est permis. 
Mais cherchez d'autres lieunf où,16itf dé ma présence, 
Chacun puisse à son gré dire tout ce qu'il pense. 
Surtout que Géraldin soit par vous respecté. 

A. Géraldio. 

C'est le dernier emploi de mon autorité. 

Alllo. 

Relirez- VOUS. Restez. 

Gérftldiaettoiu le» généraux m rttireot, i l'exeeptfviHnilo, 
WALI8TIIN i lUo. 

De leur courroux exlrèinef - 
Avec habileté, profite k TiDstant même. 
C'est dans un tel moment qu'on en peutëisposw : 
Va, ne leur laisse pas le temps de s'apaiser. 
Que chacun, par écrit, embrassant ma querelle, 
S'engage avec serment à me rester fkièle. 
Dis-leur qu'à ce prix seul je les puis soulenn*. 

ILLO. 

Je réponds d'eux, Seigneur, et cours vous obéir. • ' 

W&ii»leia et lUo se relirent par'4eii cèléi différent». 



ACTE DEUXIÈME. 

ftczBni. 

WÂLLSTEIN , TERSRY. 

WàLLSTBIN. 

£h bien , à me défendre as-tu su les porter? 

TERSKY. 

Tous jurent k l'envie de ne vous point quitter. 
Plus Géraldin répand la menace et Tinjure, 
Plus riniérèt s'alarme et la fierté murmure. 
Leur zèle impatient devançait mes efforts, 
El nDM»i*mème, j'ai dû contenir leurs transports. 

WALLSTBIX. 

GallasTaseDondé? 

TERSKT. 

Fidèle en apparence, 
Gallas à nos serments souscrit sans résistance. 
Mais j'ai bien observé ses gestes, ses discours, 
Et je crains ce vieillard élevé dunsles cours. 
Sa voix et ses regards trahissaient Tarllfice. 

WALLSTEIN. 

Cesse de tes soupçons la trop longue iiyustice. 
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TKRSKT. 

Seul avec Géraldin à toute heure engagé, 
Il l'a suWi iiartouk. 

WALLSTBIN. 

Je l'en avais chargé, 

TERSKT. 

Ou Ta TU recevoir de secrets émissaires. 

Ne me répète plus des rumeurs mensongères. 

TEBSKT* 

Son fils^. 

WALLSTKIN. 

Mon noble Alfred 1 Tunivers sous mes pas 
S'écroulerait, qu^Alfred ne me trahirait pas. 

fERSKY. 

Vous le pensez ainsi ; mais mon instinct redoute... 

WALLSTEIN. 

H faut te rassurer : je le veux bien, écoute. 
Partout à mes côtés Galias a combattu. 
Je connais sa valeur, je crois à sa vertu. 
Dès mes plus jeunes ans son amitié m'est chère, 
Mais un autre motif me dirige et m'éclaire. 
Galias est un appui que m'ont donné les deux : 
Il est, pour les mortels, des jours mystérieux, 
Où, des liens du corps, notre âme dégagée, 
Au sein de l'avenir est tout k coup plongée, 
Et saisit, je ne sais par quel heureux effort, 
Le droit inattendu d'interroger le sort. 
La nuit qui précéda la sanglante journée 
Qui du héros du Nord trancha la destinée, 



i^ . yvàulstbin.. 

Je veillais au milieu desgHerriers endormis. 

Un trouble iDYoloDtaiveagtUdt mes /espritet '<■ 

Je parcourus le camp. On voyait dans la<ptoift " - > 

Briller, des feux lointaios, Id lumière incertaine. 

Les appels de la garde et les pas des chevaux 

Troublaient seuls, d'un bruit sourd, l'universel repos.. 

Le vent qui gémissaitii' travers les vaHées*, ' 

Agitait lentement nos tentes ébranlées. 

Les astres, à regret perçant Tobiicurité, 

Versaient sur nos drapeaux une pâle clarté. 

Que de mortels, me dis^je, à ma voix obéissent ! 

Qu'ayez empressement sous mon ordre ils fléchissent! 

Ils ont^ sur mes succès, placé tout leur espoir. 

Mais si le sort jaloux m'arrachait le pouvoir. 

Que bientôt je verrais s'évanouir leur zèle ! 

En est-il un du moins qui me restât fidèle 1 

Ah I s'il en est un seql^.j[e t'invoque, ô destin! . 

Daigne me l'indiquer par un signe certain. - 

Qae vers moi, le premier, dès l'aurore il s'avance ! 

A peine j'acheyais que je vois, en silenc.ç. 

Un guerrier qui s'approche : il parle ; c'est Gallas, 

D'un coursier. ,belli queux il conduisait les pas. 

— Mon frère, me dit-il, pjirdonne h ma faiblesse. 

Dans ma vaine terreur reconnais ma tendresse. 

Un songe, un songe aflreux celle nuit m'a frappé : 

Je t'ai vu d'ennemis partout enveloppé, 

Snr ton cheval blessé, cherchant en vain la fuite. 

Et, malgré tes efforts, tombant sous leur poursuite. 

Déjk le jour pa^^alt^ demain nouscombal Irons. 
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Gastave, dans le sang, vient laver ses affronis. 
Je t'amène un coursier que j'ai choisi moi-même. 
Ne monUi p^ le tien : crois un ami qui Taime. -^ 
Je cédai. Le jour mèqie» en un copaj^at douleux, 
Je me vis ejatouré de Suédois pombreux, 
Dpnt la mort de Gustave enflammait la furie. 
Le coursier de Gallas me conserva la vie. 

« 

Un soldat^ sur le mien, accompagnait mes pas; 
Tous deux en même temps trouvèrent le trépas. 
Crois-moi, Terskj» le sort a pour Thomme un langage 
Méconnu du profane, et compris par le sage. 
Penses-tu que, suivant leur cours majestueux, 
Les astres ne soient faits que pour orner les cieux, 
Pour éclairer la terre et pour; servir de guides 
Aux vjuigaires humains dans leurs travaux sordidest 
Non. De la destinée annonçant les arrêts, 
Tout se tient, tout se meut par des ressorts secrets; . 
La nature, soumise à des lois invisibles, 
Dévoile, à qui i^entend, des décrets infaillibles. 

sctirs xx. 
Les précédents, ILLO. 

IILO, entrant préoipitanmieiit, et bas à Jenk y . 

Tersky... 

VFÀLLSTEIN. 

. Que voulez-vous ? 

ILLQ, à part à Tersky. 

Nous sommes découverts. 



1.^ WALLSTKllf. 

Êwald est arrélé, saisi, chargé de fers... 

WALLSTEIN à Tenky. 

Que dit-il? répondez. Qaelle alarme soudaine... 

ILIO, encore h part à Tersky. 

Déjà Ters TEmpereur une escorte Tentratne. 
Il va tout révéler. 

WALLSTEIN. 

Quel secret important?... 
Parlez. 

ILLO, toujours à part k Tertky. 

Instruis le Duc, je retourne à Tinstant, 
Je vais tout observer. 

Uiort. 
V^AILSTIIN. 

D'où vient tant d'épouvante? 

TERSKT. 

Hélas 1 vous blâmerez mon ardeur imprudente. 
Seigneur, je le prévois. De vos ordres chargé 
Avec le Suédois je m*étais engagé. 
Vous-même le saviez ; mais voire incertitude 
Semblait, de Toublier, s'être fait une étude. 
Enfin, depuis trois jours, un envoyé secret, 
De la part de Bannier, m'a remis un projet. 
Ce projet, qu'a dicté l'Ambassadeur de France, 
Assure dans vos mains la royale puissance. 
Suspendre ma réponse était le rejeter. 
Sur votre assentiment j'ai cru pouvoir compter. 
J'ai voulu jusqu'au bout conduire l'entreprise ; 
Espérant qu'à la fin, si, par mon entremise, 
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Je vous offrais Tappui des deux ambassadeurs, 
Vous YOtts résigneriez à vos propres grandeurs. 

WALLSTEIN. 

Achève. 

TERSKT. 

* 

Ce projet, vengeur de vos injures, 
Souscrit par moi. Seigneur, remis en des mains sûres, 
Au ministre français devait être porté. 

WAILSTEIN. 

Eh bien ! 

TERSKT. 

' Non loin d'ici, tout à coup arrêté, 
Le malheureux Éwald, mon fidèle émissaire. 
Captif, cette nuit même, a passé la frontière : 
On le conduit k Vienne. 

WALLSTEIN. 

Oh ciel 1 que m'as-tu dit! 
A ce coup imprévu je demeure interdit. 

Après UQ silence, et avec une extréoM émotion . 

Ferdinand I Ferdinand ! Tami de ma jeunesse t.. . 
Que j'ai si bien servi !... lui, de qui la tendresse 
Me combla de ses dons!... Je dus h ses faveurs 
Et ma première gloire et mes premiers honneurs 1 
Quel souvenir en moi s'élève et me déchire!... 
Oh ! qu'on bras secourable hors d'ici me retirel... 
Si pourtant, tout à coup, j'abjurais mon dessein! 
Si, revenant à lui,... te croiront- ils, Wallsteinl 
Iras^u Iftchement implorer leur clémence? 
Us n'ont pas même en toi respecté l'innocence ! 



iS^! WALL8TBIN. 

A Tewky, d'un ton sévère. , , 

Sortez... ayçç moi seulie-veiix délibérer. 

Tersky fftit ,tta mouvement pour sortir. 

Non \ reste. Des Saxons il faut nous assurer. 
Vers eux, sur Theure mfroie» envoie en diligence. 

Avec désespoir. 

Tu m'as perdu. 

TEUSKY. 

Seigneur!... 

WALLSTEIN, sani éeouter Tersky. ( 

Redoutable puissance, 
Avenir ioGoaiia, deslin myâlériaux» 
Tes arrêts^ je le sais,, sont éorifts dans les cieux. 
Que prétendHu de noi ? Pourquoi^ dès ma jeunesse, 
D^un trop funeste espoir m*as-lu flaité sans cesse? 
Je ne demandais pas tes- perfides faveurs. 

«... TSRSKY. 

Je vais donc envoyé? verales Aaibassadeurs. 

WALL8TE1N. 

Oui... va,., « 

TERSKY. 

I 

Grâces au ciel ! 

WALISTUN. 

»» 

T^ndty» suspends ta joie; 
Modère un vain liansporl^ dû Porgueil se dé(doie. 
D'un nrrogaat espoir le sort est Tennemi. 
Qui triomphe d'avance en est bientôt puni. 

WaUfleia s«rt. 



ACTB ,U|.9ClNBni. 15p 

'ftdtsnBiir. *'"'^ 

TERSKY, GALLAS, GÉRALDIN. 

GÉRALDIN à Tenky. 

Puis-je encor de Wallslein avoir une audience ^ • ' • 

TEBSKY. 

• ■ 

Des trafaax importanls demandent sa présence. ' 
Je le suis. Tous pouyez l'attendre dans ces lieux. ' ' 

Tersky sorf . 
, , . . GALLAS. 

Vous connaisse^E enfin sen secret odieux. 
Mais de ses tFahi^of)s.U Irame découYerle 
Ne fera, je leecwSi qù'ayaucer notre perie« 
Il ?a précipiter ses desseins eriminels. 
Tous s'uaisseQt h lui par des vœux saleoaeis* 
Bientôt, à la révolta il saur^^le^, conduire* 
Moi-même, k leurs serments, il m'a fallu souscrire. 
Sans fruit j'aurais lutté. Pressez votre retour. . ; 

De ce comble d'audace >avertÉssez la cour. 

D'uni sMneès f4u$ beujreux je uoucm l'espéirutoe, 
H est vrai : des.giieiri«fftj'ai'vu.lfli yMeneei.. - . 
Leur sennent^m'iea^ eennu ;. mais ce même secmeKt ; . 
Peut du perfide eacor h^ter le ohàtimeat,. . 
Dans leftesptiUtrottblés germe la déiianfie^ 
On s'étomnCf m hérite, on observe en siience; . 
Et déjà quelques jcbef^ sont vetBUs jusqu'à. moi, M < / 
Me confies leur doute et m'apporter leur foi.l . . • • 
Sans leur rien expliquer, j'ai reçu leurs promesses* .• 



IS6 WALLSTKIN. 

L'un d'entre eux, q^ue WaUsieia a comblé de largesses, 
isolan est à nous. 

GALLAS. 

Lui, dont le zèle ardent 
Provoquait la révolte et bravait Ferdinand! 

GÉRALDIN. 

Oui, lui-même. Telle est leur fougue passagère. 
Un instant la failnallre» un instant la modère. 
Leur méoontentement s'exhale en vains discours. 
Et de l'obéissance ils reprennent le cours. 
Cependant, si le Duc plus avant les engage, 
S'il les entraîne au but qu*il couyre d'un nuage, 
Quand ee but frappera leurs regards étonnés, 
Ils eu auront trop fait pour être pardonnes. 
Tout dépend d'aujourd'hui. Si vous servez mon zèle, 
Aujourd'hui suffira pour perdre le rebelle. 

GALLAS. 

Parlez. 

GERALDIN. 

Ce traité fait avec les ennemis. 
Et dans les mains d'Éwald par nos guerriers surpris, 
Sur les complots du Duc doit éelairer l'armée. 
Par vous que la Doovelle en soit partout semée. 
De ce pacte honteux instruisez vos soldats. 
Découvrez-leur le gouffre entr'ouvert sous leurs pas. 
Du nom de l'étranger que ces murs retentissent. 
Au nom de l'étranger tous les partis s'unissent, 
€e nom, dans tous les temps. Justement détesté, 
Ramène tous les cœurs à la fidélité, 
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El chacun redoutant le litre de transfuge. 
Dans le sein du devoir va chercher uo ref uge. 
Mais, sans tarder... 

Buttler parait au fond du théâtre. 
GàLLAS. 

BuUler s'approche de ces lieux. 
Evitez, croyez-moi, ce soldat factieux, 
Aux succès de Wallstein son intérêt conspire. 
Gardez- vous... 

GERAIMN. 

L'intérêt est facile k séduire. 
A Wallstein triomphant il prêle son appui. 
S'il entrevoit sa chute, il sera contre lui. 
Loin de le vouloir fuir, je le cherche, au contraire. 
Le Duc, par des honneurs, flatta cette àme al tière. 
A ses séductions on pourra Tarracher, 
Et des honneurs plus grands l'en sauront détacher. 
Laissez-moi lui parler. 

GaUas tort. 

GÉRALDIN, BUTTLER. 

BUTTLER. 

L'armée ici m'envoie. 
Les moyens tortueux que votre zèle emploie 
Sont connus de nos chefs, lis ne souffriront pas 
Qu'on ose en leur présence égarer leurs soldais. 
Vous espérez en vain tromper leur vigilance. 
Wallstein cède k nos vœux. Il garde la puissance. 



i'^ WALL8T£lIf. 

Â ses guerriers soumis lui seul doil ordonner. 
Vous, d'Égra, dès ee jour il faut vous éloigner;* ' 

GLRALDIN. 

Contre moi toul à coup d'où vous vient tant de haine, 
Seigneur ? à quels excès voire chef vous entraine ! 
Dans l'horreur des complots, malgré vous engagé.,. 

BLTTLER. 

De vous entendre ici je ne suis point chargé. 
C'est Tordre départir que ma voix vous annonce, 
El je doisk Wallstein porter votre réponse. 

gëraldin. 
Buttler t avec regret je m'éloigne de vous ; 
Je vous ToiSy du Monarque alTronlanl le oourroux. 
Lever contre TÉlat votre bras téméraire. 
Insensé t Quand deux Rois se déclarent la guerre, 
Chacun d'eux s'appuyanl sur un droit prétendu. 
Avec un zèle égal peut être défendu» 
Mais vous I même k vos yeux votre cause est injuste. 
Contre qui marchez-vous? contre un pouvoir auguste, 
Qui, partout, en tous lieux, des peuples respecté, 
Oppose à vos efforts sa sainte antiquité. 
Le temps qui l'a fondé le défend, le protège : 
En vain dans ses fureurs l'ambition l'assiège. 
L'habitude, qui veille au fond de tous les cœurs, 
Les frappe de respect, les poursuit de terreurs. 
Et sur la foule aveugle, un instant égarée, 
Exerce une puissance invisible et sacrée, 
Héritage des temps,culle du souvenir, 
Qui toujours au passé ramène l'avenir. 
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De nos dissensions rouvrez donc les annales. 
Remontez k ces temps de discordes fatales. 
Où Procope et Ziska, Ticlorieux longtemps, 
Du trône et de Taulel sapaient les fondements. 
Qui n'eût alors pensé que rÂutriche vaincue 
Aux pieds des révoltés se verrait abattue? 
Mais de ces révoltés un instant vît changfer 
En juste châtiment le succès passager. 

■ 

Plus tard à nos drapeaux la victoire infidèle 
Ranima de nouveau cette secte rebelle. 
Rodolphe à ses clameurs fut contraint de céder, 
Et prêta les serments qu^on lui vint commander. 
Ferdinand, aujourd'hui, lavant sa longue injure, 
Déchire ces serments, dictés par le parjure. 
Ainsi de l'équité les éternelles lois 
Relèvent tôt ou tard la majesté des Rois. 
Nouveau Ziska.... 

BCTTLEH* 

Sans fruit votre zèle s'épuise. 
Seigneur! que voulez- vous qu'un vieux guerrier vous 

[dise? 
Soldat obéissant, j'exécute en ce jour 
L'ordre du général nommé par votre cour. 
Je n'examine point si par quelque mystère 
Wallstein de l'Empereur mérite la colère. 
D'une cour inquiète et de ses vains débats 
Le bruit nous importune et ne nous trouble pus. 
Je remplis mon devoir. Choisi par votre maître, 
Le Duc est notre chef. 
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GÉRALUIN. 

Il a cessé de l'être* 
Oui. Déjà l'Empereur, prévenant ses desseins, 
A ravi le pouvoir h, ses coupables mains. 
On prépare en secret la perte du rebelle. 

BUTTLER. 

Son sort sera le mien, je lui reste fidèle. 
Jeune, obscur, inconnu, sans amis, sans aïeux. 
Pauvre et sans protecteur, j'arrivai dans ces lieux. 
Pour unique trésor et pour seul héritage, 
rapportais avec moi ce fer et mon courage. 
Dans les rangs des soldats trop longtemps confondu, 
Je me croyais déjà pour la gloire perdu. 
Vainement ma valeur, pendant quarante années, 
Cherchait à soulever le poids des destinées. 
Arrachant k la cour ses injustes faveurs. 
D'autres k mes exploits ravissaient les honneurs. 
Wallslein m'a distingué dans cette foule immense ; 
Par lui de mes travaux j'obtiens la récompense : 
Au rang que je mérite il ^ su me nommer. 

f^a cour n'a pas encor daigné m'y confirmer 

gérâldin. 

Des longs relarderaents dont votre esprit s'irrite 

Wallstein seul est l'auteur. Les forfaits qu'il médite 

De l'empereur sur vous attirent te soupron. 

Ne servez plus d'organe a la sédition. 

D'un chef qui vous trompait désavouez les crimes. 

Rendez, Builler, rendez vos honneurs légitimes. 

Un trattre, pour salaire k la déloyauté, 
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N'oflfre qu'un liislre vain, douteux el contesté. 
Le vérilabie honneur est d'une autre nature. 
Tout éclat (tisparaîl quand sa source est impure. 
Par up jus^e ppuyoir il doit être tr^o^smis. 
Et la main.qui l'accorde en forme tout le prix. 
De la cour, par ma bouche, acceptez Tindulgence : 
Je puis... 

BUTTLKR. 

Il esC trop tard. Si Ferdinand, d'avance» 
Eût de Tobscur Buttler cru devoir s'assurer, 
Saurais sur mes projets pu mieux délibérer : 
Mais un engagement public, irrévocable.. .. 

GÉRALDIN. 

Ah ! cet engagement ne vous rend point coupable, 
Tous l'ont souscrit, Seigneur, ne vous y trompez pas ; 
Il reste à l'Empereur de fidèles soldats. 
Qui signant cet écrit, par crainte ou par prudence. 
Ont déjà de leur Prince imploré la clémence. 

BUTTtER. 

Des traîtres! Non, jamais cet exemple honteux... 

GÉRAIDIN. 

Qui trahit un rebelle en est plus vertueux. 
Vous n'avez point encor mérité ma franohiflt.* 
Géraldin, avec vous, malgré lui se déguisa» 
Mais je sais les serments que vous avez prèt^ ' 

A les prêter aussi, par moi sollicités, 
D'autres m'ont révélé tous ses noirs artifices* 
Buttler, vous vous croyez entouré de eomplicee. 
Tous marcbez en aveugle au milieu d'eanemis. 

14 
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BUTTLER. 

Se p6ul-il? _ 

GÉRALDm. 

Voire sort en vos mains est remis. 
Wallstein est, sans ressource, engagé dans le crime. 
La vengeance des lois Ta marqué pour victime. 
Un invisible bras est sur lui suspendu. 
Un pas, un pas encor, et le traître est perdu. 
Parmi les factieux la discorde est semée. 
L'Empereur a pour lui les trois quarts deFarmée. 

Après un silence pendant lequel il examine Buttler. 

Pourquoi, vous enivrant d'un espoir incertain^ 
Voulez-vous au hasard livrer votre destin ? 
Wallstein est dans un camp, Ferdinand sur le trône. 
Ce que Wallstein promet, Ferdinand vous le donne. 
Si le Diic succombait, avec lui condamné, 
Au supplice avec lui vous seriez entraîné. 
Si le sort couronnait sa noire perûdie, 
De ses vastes États perdant une partie, 
L'Empereur garde encor, dans son adversité, 
De quoi récompenser voire fidélité. 

Géraldia t'arrête encore pour considérer Buttler qui regarde aotour de 

lui avec inquiétuée «t se Util. 

Choisissez donc, Buttler : ou rigueurs ou clémence. 
D'aujourdliai seulement la justice commence. 
Vos erreurs, vos complots, tout peat être effacé. 
Si vous tardez d'un jour, le moment est passé. 

BUTTLBR,ea baissant la toîx et en s'approchant de Géraldîn. 

Je n'irai point, changeant tont k coup de langage, 
Seigneur, d'un vain remords faire ici Fétafage. 
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J'ai pu de rEmiiereur mériler le eottrnmx. 
Je puis tout réparer, mais tout dépend de tous. 
Sur des doutes nombreux il me faut satisfaire. 
Je n'accepterai point une gr&ce précaire. 
Je veux*... On vient. 

IsoUo i'a|»prQcbe de Gérakiia, et recule ea apereevaat BatUer. Bottle» 

en voyant boUn, veut s'éloigner. 



Les raÉcÉDBMTS, ISOLAN. 

6BBALDIN à Bnttler, en le laisiuant par la main, ainii qnliolaa. 

Restez : rentré dans le devoir, 
Isolan, comme vous, a rempli mon espoir. 

A Icolan. 

Arraché par mes soins k la cause rebelle, 
Ainsi que vous, Butller est un guerrier fidèle. 

A tooa deux. 

Vous le voyez. 11 est plus d'un chef en ces lieux 
Qui gémit de servir un soldat factieux. 
Mais chacun nourrissant une terreur secrète 
Dérobe à tous les yeux sa pensée inquiète. 
Espérant par l'exemple aux forfaits entraîné. 
S'il est plus violent, être moins soupçonné, 

A Iiolan. 

Je connais de Buttler la valeur magnanime. 
Ferdinand le craignait, mais Ferdinand festime. 
Près d'un maître éclairé je serai son appui ; 
Des hoaaeurs mérités se préparent pour lui. 



iê^ WALLSTBnf « 

11 a dès ce numieiit toale ma inmfiaDCie ; * • * 
Vous poBvei sMiS'détoor parler «nia piéseaee, 

Des complots de WaHstein, je «tdq^ viens avertie. 
Gallas, par Wallsteia même, a su lé9 décoitv4'w/ 
Dd'Cflcheir ses desseins perdant tfiute éspéranee,' - 
Wallslein a des Saxons embrassé Talirance. 
Ils sont près de ces lieux^ Seigneur, et cette nuit 
Leur secours dans Égrà doit se '^oir introduit. 
Gallas les préy^^li^j pij^,.^<)i|Ç;^ <?Mduite. 
Sans bruit, de notre armée il rassemble Télite. 
Il stftirâ la guider par des sentiers 6 tscur'ô, '"'"'- 
Dam^l^épaisscf forèl qui \ient border nos murs. 
Là, sous le double abi'idii silence et dié l'oinbre. 
Invisible, immobile il attend la nuit soilobte 
Pour attaquer, «surprendre, el disperser souiMn ' 
Le nouvel allié qu'appeHé îéi Wallstfein. ' ' • 
Alfred retarde seul les projets qu'il médttè'; ' 
Gallas lé chercfaé, U védt rentratnér k^^tiftle. ' 
Ils vont partir : q^iiUèï^ce séjôiir dAngefeax : 
Redoutez les Iranspoi^tà de Watlstein ftitietix, 
Qui, se voyant Ifàhi par uû< âmi qu^il aime, 
Voudra de TÊtù'péréùr se venger sur voiis-mèdie. 

Il suffit : k rinstant je vais suivre Gallas. ' 

A BuUler età -Iiolan* ' 

Vous paridz avec nous? 

Bumsa, t 

• <\ I •:- «» (i6u»ne pai^iroi» pis, 
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Seigneur; la foule aveugle, aux excès entraînée. 

Aisément par la cour peut être pardonnée. 

Nou^ji Ipogl^mpsdeWailsleia iDslrum£nls (qusles $lf ux, 

Nous devons redouter un sort plus rigoureux. 

C'est en vain qu'aujourd'hui, déguisant sa vengeance, 

L'Empefeur effrayé nous promet sa clémence, 

Nous conuaissoos trop bien Tarlifice des lois. 

On les voit, limitant les vains pardons des rois, 

Â leurs engagements opposer leur justice, 

Et dans le délateur poursuiiii)e 1^ complice. 

Contre un destin pareil il faut .nous.garaAilf ; 

Qu'un service éclatant prouve le repentir^ 

Que par nos propres mains, de noire erreur passive 

La trace pour jamais disparaisse elTacée. 

Loin de nous de Gallas les plans insidieux, 

A côté de Wallstein nous vous servirons mieux. 

6ERALDIN flivec étonaement. 

Buttler ! 

BUTTLER. 

Dans le péril dont le poids nous menace. 
Chacun peut employer ou la ruse on l*àudace, 
Et choisir les moyens der témoigner sk for • ' 
Et de saoverle prince et la patrie et soi " 
Je vous sers, si l'on veut «e fier k mon ^ïe*; 
Si l'on refuse, au Duc je resterai fîdète, *' 
Prononeei. Le voici. 



\i 



i r • • 
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Les précédents, TVALLSTEIN, TERSkY« ILLO. 

WALLSTEIN. 

Géraldin en ces lieux I 

AGéralâin. 

Vous semez parmi nous des bruils séditieux, 

gerâldin. 
Seigneur... 

WALLSTEIN. 

Vous abusez de ma bon lé facile, 

ABDtUer. 

Je le sais. Qu'à rinstant il sorte de la ville, 
Bultler, et que par vous son départ soit hâté. 

A GéraldiD. 

Allez. 

BtttUer, bolan et Géraldio •orient. 
ATenky. 

Mon ordre en tout est-il exécuté? 

TERSKY. 

Oui, Seigneur : et déjà vos messagers rapides 
Appellent des Saxons les bandes intrépides. 
Ils viendront cette nuit entourer nos remparts. 
Les protestants cachés s'arment de toutes parts* 
Les bannis que séduit Tespoir de la vengeance. 
De ces murs qu'ils fuyaient, s'approchent en silence. 
Le fer est dans leurs mains, la fureur dans leurs yeux. 

UAJO. 

De Thoum doit rassembler ses hussites nombreux, 
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Des eendres de leur midlre iiiiplaeables seclaîres, 
£l d'un culte proscril jnariyrs liérédilaires. 

T£RSKY. 

Dans votre cause aittsi tout le peuple engagé... 

Pendant ce dernier ven, GaUaa entre, lenkf ee ttit en KaptraeTanC» 

Vf aUitein fait signe à lUo et & Tersky de sortir. 

Illo et Tenky sortent. 

BOÈMM TH. 
WALLSTEIN, G ALLAS. 

WâLLSTEIN. 

Approche, vieil appui de Ion chef outragé : 

i'ai reçu tes serments, j'en accepte Thommage, ■ 

Et je vais dès ce jour achever mon ouvrage. 

Ami, je te copnais. Brave au sein du dauger, 

Dans la nuit d'un complo tu crains de t'engager; 

Tu redoutes la cour. Ta timide prudence 

Veut, même en conspirant, ménager l'apparence. 

J'y consens. Si le ciel sourit k mes projets, 

Tu viendras partager le fruit de mes succès. 

A les voir s'écrouler si le sort me destine, 

Je ne t'entraloe point dans ma vaste ruine. 

Sur ma tombe muette abjure ton erreur, 

Et d^un prince tremblant regagne la faveur : 

Je n'exige de toi qu'un service facile. 

Il est de mes guerriers dont l'esprit indocile 

A mon juste courroux peut craindre de s'ùnrr. 

Pour un jour seulement il les faut contenir. 

Tu le peux. Avec eux balance, temporise. 



lOS WALLSTKIN. 

Je saurai oependatit aciierer Testreprise. 
Encore un mot.. Alfred ignore me^ desseins*' 
Il faut associer ton fils à mes deslins. 
Autrefois, tu le sais,. par Tfaymén de ma filles 
Je Toulais sur le trône élerer ma ikraille, 
Et qu'unissant ma race à la race des rois, 
Aux peuples étonnés mon sang donnât des lois. 
Mais les temps sont changés. Ami^ je yais moi-même 
A mes propres exploits devoir le diadème. 
Wallsteinn'a plus besoin de secours empruntés, 
Et dédaigne l'appui des rois qu'il a domptés. 
Alfred aime Thécla; que son bras me seconde. 
Le courage en ce jour est le nialtre du monde. 
Parle donc à ton fils, cher Gallas, et dis-lui 
Ce que son bienfaiteur lui destine aujourd'hui. 
Je le Tois qui s'approche et je vous laisse ensemble. 

Wallf tein sort. 

Bdftn TIXZ. 

GALLAS, ALFRED. 

Gallw reste quelque tempe immobile een* regarder aoa fil», et «fee oo 

air 4e méditation et d'embarras, 

ALFBED. 

Pourquoi faut-il qu'un ordre en ce lieu nou3 rassemble? 
Mon père, contre moi seriez- vous courroucé? 
Déjà, dè^ mon retour votre accueil m'a glucé. 
Qu'ai-je done fait ? 

GALLAS. 

Uéponds. Tu vois l'armée entière 
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De la coar pour Wallslein «^ronter la colère. 
Ses guerriers, lu le sais, teulent tous atgourd'hui 
Le sauTer aiveo eui, ou se perdre atec lut« 

Gomme eux tous pour WaHstein je donnerais ma Yie. 
Oui, Seigneur, nous saurons, bravant la calomnie^ • 
Contre ses ennemis défendre son honneur, 
El sur soA iiMKXieBce éelair^ Ufimpereur. , 

L'éclairer! inseasé ! 
Que prétendez-vous dire 7 

. GAIXAS. 

Quel mi«gique.pouvoir prolonge boa délire ! 

Il faut de ta raison rallumer le flajgnh^aii, 

Et de tes yeux, mon fils, arracher, Ip baadeau.. 

Écoute^ et qu'entre nous tout iqyslère unisse* > . t 

De cet engagement connais-tu Tarlifice? 

ALFREDf avec étonnement. 

L'artifice f 

gâllas. 
Ton cœur n*a conçu nuls soupçons ? 

ALFRED, avec un étonuement toujours croissant. 

* 

Des soupçons I 

GALLAS. 

De Wallslein ici nous embrassons 
Contre un prince irrité la douteuse querelle. 

ALFRED. 

Ehbieaî • , 
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Mais si Wallslein n'est plos qu'on chef rebelle, 
Si foulant k ses pieds nos serments et le sien, 
H nous ^eut enlacer d'un indigne lien ? 

ALFRBD 

Mon pè^«.. 

6ALLAS. 

Oui, Ton nous trompe^ et ce guerrier coupable 
Ourdit en ce jour même une trame exécrable. 
Le traître se dit prêt à nous abandobner. 
Vers l'ennemi, mon fils, il veut nous entraîner. 

ALFRED. 

Loin de vous, loin de moi cette horrible imposture! 
Non, Wallstein ne veut point nous conduire au parjure, 
II nous connaît trop bien. Tant de nobles guerriers 
Pourraient-ils tout à coup profaner leurs lauriers! 
Pour nous, comme pour lui, ce crime est impossible. 

GALLAS. 

Il se couvre k nos yeux d'un prétexte plausible. 

Tout TEmpire, dit-il, a besoin de la paix. 

Ferdinand la refuse aux vœux de ses sujets. 

A céder k ces vœux il le f;iul donc conlraindre. 

Wallstein, cachant ainsi le but qu'il veut atteindre, 

Trafique de la paix avec les ennemis. 

Le sceptre de Bohême en doit être le prix. 

ALFRED. 

Quel horrible soupçon contre lui vous abuse 1 
C'est vous, c'est son ami, c'est Gallas qui raociJMse. 



ÀCTB H, 8C61IK VllI. 171 

Tout mon sang se soulèf e à cette iodignité. 
Ah I Wallstem de nous deux avait mteux iiérité. 

GAIXAS. 

Ne parlons point de nous. Il s'agit de l'Erapire, 
Du prince, de FËtat, contre qui l'on conspire. 
Ferdinand devant nous frémit épouvanté. 
On veut briser son trône antique et respecté. 
Et que de ses honneurs l'Autriche dépouillée 
Des mains de ses enfants languisse mutilée. 
Par ce coupable espoir tous les choix sont dictés. 
Le pouvoir est partout en proie aux révoltés. 
Wallstein de leurs forfaits les paye ainsi d'avanœ. 

▲LFRBO. 

Mais vous-même^ Seigneur, partagez sa puissance. 
(Test par son choix, mon père.... 

.gàllas. 

11 se croit sûr de moi. 

' ALFRED. 

Arrêtez, chaque mot redouble mon effroi. 
Mon père... 

GALLAS. 

Dès longtemps sa franchise outrageante 
M'a fait de ses desseins Touverlure imprudente. 
Il hésitait encor. Mais enfin cette nuit, 
Si nous ne Tarr^^toos, son projet s'accomplit. 
Il m*a tout révélé, ses plans, ses artifices. 
Ses secrets alliés, ses traités, ses complices. 

ALFRED. 

Vos discours sont pour moi couverts d*un voile ép<iis« 



m WALLSTEIN. 

Il VOUS a, ditfis-vûQi, oonfié ses faûjeta-: . i 

Mais, s'il VfM lait^ Seigneur^ voUre nobte fieaiicbiM ! 
Sans doute eût condamné sa «ou pable entreprise. 
Docile kYOsafib,' il votis. eût éoMité,! <.:•.'. 
Ou, sidans^f^'Wm^liûta ilavait'persisléi • 
Vous voyant Tâiuieim de sa puissanediospie,. . 
Vous aurai tnJi laissé la liberté^ la vi0? . > / 

Oui, mon fils^ j'ai lutté, j'ai bIàmé>soD desséÎH. 
le le croyais eneocdans le crime incertain. 
Mais, lorscpie enfin j^at vu son audace iqflexîUe, 
J'ai pr.êSorilr.à.ma Jmim^ un silence pénible^ 
Le péril était grand, le devoira parlé. 
J'ai rempli- ee devoir et fm dissimuié. . 

Encor uncoup, cessez. Gotilr€r un chef que j'honore 
Je se VDds ai pa^ cm, je vous crois moins encore, 
Quand c'est vous-même ici- que vous calomniez. 
Les projets d'uA ami vous seraiem* cotf fiés*; :>' 
n viendrait, près de vous déposant tout mysièrei,' 
Dans un cœur mal connu verseï* son ame entière, 
Il croitait sans péril vous pouvoir donkùlter. 
Et vous, pour le trahir aurieî pu Péceutér I 

4AILAS; 

Je n'avais pas brigué sa triste oeitfiance. 

AI.FRID. 

Fallait*!! le tromper par votre afi^enr stienoe f ' 
Le «rhue pété ses drdits ix la' sincérité. " ' ' < "" 
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. , . .Al.FRgll'* 

C'està soa propre cœur qu'on doit layérilé. 

GALLAS. . M . . . 

Je pardonne aux transports d'une aveugle jeimesse, . . 
Les moru^nts nous spnt chers. Écoute ; le tewp resse. * . 
Tu ne sais rien encor, ... n/. 

. . ALFRSD. • l 

Justa ciel! ie frémis. 
Qu'allez- vous ajouter ? . , • . « - . î ' 

GALLASi ' • , ' . 

PrendS'Celle lettre; H^j ,,, i 

Ha vie en oei instant dépend de ton silence, . . > 

Je me fje à tpa cosur) le puis-je à ta prudence? . . . 
Tu ne me réponds rien.... J'en brave le danger. , ' . / 
Si iQon fils me trahit, qu'aurais-je à ménager! 

AU?REP. 

Giell qu'airjç.lu l le Jour s'obscurcit ^ ma vue!. 
Quoi ! le Duc déposé, condamné! , 

GALLAS. 

Continue. 

ALFRED. 

Yous^ mon père t grands dieux ! vous, vous son succès- 

(seurî 

GAILAS. • 

Pour un instant, mon fils. Mais bientôt l'EaipereUf 
Gomme chef de l'armée envoie ici son frère. 
Tu sais tout. 

U l'arrête et regarde Alfred, qui, plongé dani une pirofoade rêTerie, nt 

luirépoadpas. 
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Je le vois. Tod courroux se modère. 
ToQ cœar me rend justice, et ton aveugle effroi 
Se calme... Il faut choisir d'un rebelle ou de moi. 
Pai détaché de lui les chefs de nos cohortes. 
Ces gueiTiers avec moi vont sortir de nos portes. 
Par de nouveaux serments je les ai tous liés. 
Les bons sont avertis, les méchants surveillés. 

Alfred fait un mouTemant d^borrear. 

Mais ne te hâte pas de condamner ton père : 
J'eus longtemps pour Wallstein une amitié sincère, 
Et J'ai pour lui moi-même imploré Ferdinand : 
Le Monarque à l'exil borne son châtiment. 
Il faut me suivre, Alfred. Ton cœur en vain balance. 
Ton père et ton devoir vaincront la résistance. 
Viens do^c. 

ALFRED, après un long lilenee, avec nae indignatioii eontenne, et avte 

• flobleiK. 

A votre tour» écoutez votre fils. 
Je ne sais quels succès vous vous êtes promis. 
Mais si vous avez cru que mon obéissance 
Viendrait à vos détours prêter sou assistance. 
Et dans la perfidie avec vous s'engager. 
Vous connaissiez Alfred et Tauriez dû juger. 
Quiconque a sur mon cceur placé sa confiance 
Trouvera dans ce cœur sa juste récompense. 
Je puis de ses desseins devenir rennemiy 
Mais je ne puis jamais me feindre son ami. 
Le silence qui trompe est un lâche artifice: 
N'espérez pas qu'Alfred à ce point s'avilisse. 
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Wallstein mé croit à liri. Sans lai rien rféguiàer, < 

Je dois ou le servir, ou le désabuser. 

Tous Tosnisonnemeuts nesanrateDt meeonfbndre. 

Je vais trouver le Duc, le sommer de répondre, 

L'interroger moi-même et savoir aujourd'iiui 

Qui je dois croire enfin ou de vous ou de lui. 

6ALLAB. 

Tu pourrais.... r 

ALFREP.. 

Oui, Seigneur. £n vain votre prière... 

GALLAS. 

Eh bieji! cours» maHietireux t va donc livrer toa père. 
Immole la nature îiFamDor que toneoBor.... 

ALFRED. 

Qu*est*ii -besoin d'amour cptaad il s'agit d'honnkur ! 

GiliLAS. 

Qui t'arrête? Poursuis; achève ton ouvrage : 
De Wallstein contre moi cours allumer la rage. 
Vois ton père expirant comme un vil criminel', 
Et ton lit nuptial teint du sang paternel. 

ALFRED, dans le plus TÎoleot déteipoir. 

Qu'as-tu dît 1... Qu'as-tu fait!... 6 trop coupable père ! 
Tu nous as tous perdus... Etmoi, quedois-je faire? 
Pourquoi t*enveloppant de replis tortueux 
Suivre, un poignard en main, ton ami malheureux? 
N'as-tu pas reculé devant ta propre image ? 
Pardonne. Malgré moi, mon dése^^poir t'outrage. 
Nature, estime, amour, tout est perdu pour moi... 
Dieu ! quel soupçon nouveau s'élève contre toi ? 



i7i • . WAtUSTEllI. 

Le pouToic de Wailslein sera ton huilage t 
Si cet indigne espoir... tupàlid... ton Tieage.*. 
Malb^reuK que je 6ui3, tout «an être est ebangé. 
Dans rborreur. du soupçw moacoMir est engagé. 
Ce misérabteiCXBur, né pour la confiance^ 
En Tain autour de lui dierebe enoor rinaoceftee. 

Tentends du bruit. On Tient. Mon fils, épargoe^moi. 

Ma Tie est en tes mains.;. < ' 

iLniD; 

• Dissipez TOtre effroi. 
Sans pitié, sans remords,' on m'a rati la mienne. 
Il faut qu'Alfred pour vous se taise, se conUenne; 

Il Miiit la mata de soa père arec amertame et déiespoir. 

Eh bien t Rassurerions. Vous Terres vos seerets 
Dans ma tombe bientôt veufermés pour jamais. 
Partez. 

GAUiAS. 

Mon fils f 

• « 

ThécU ptntt m fend du Ibéâlre.awe SliM« 

eiell 

ThéeU l'aYance. GaUu sort apr^ nu noçient^l'liâsitilioQ. 



ALFRED, THÉGLA, ËLISE. 

THEGLA. 

Avec impatience 
Tbécla TOUS Tient porter sa timide espérance» 



ACTB If, SCÈNE tX. 4T9 

De notre amour mon père avait paru surpris. 

De trouble et de terreur mes sens étaient remplis. 

Je déplorais déjà mon aveu trop sincère. 

Son front s'était voilé d*un nuage sétère, 

El sa bouche inflexible avait longtemps vanté 

La grandeur qu'à Thécla destinait sa fierté. 

Déplorable grandeur qui m'aurait arrachée 

Au nœnd qui, pour jamais, lient mon Ame allMliée. . 

Je l*ai revu btenlôt oubliant wn courroux, 

Alfred, il m'a daigné parler d'un ton plas doux. 

Sa voix et ses regards respiraient la tendresse. 

Soit qu'il fût malgré lui louché de ma tristesse. 

Soit qu'un autre motif eût changé son dessein 

— Ton Alfred, mVt-il dit, peut pnériler ta main. - - 

Tout mon cœur se ranime, et je suis accourue 

Pour goûter avec vous ma joie inattendue. 

Vous ne répondez pas... 

ALVBSD. 

En cet affreux moment 
Ton cœur est le seul bien qui reste à ton amant. 
Thécla» fuyons ces lieux... il en est temps encore... 
On n'a point perverti cet être que j'adore... 
Thécla, ton cœur est vrai, noble, simple, ingénu, 
N'est-ce pas? Réponds-moi... tu n'as jamais connu 
Ni les détours honteux, ni la ruse perfide... 
Viens, viens dans un désert... suis la main qui te guide. 
Crois-moi. Tu ne sais pas... le souffle des mortels 
Corrompt tout; des cœurs purs, fait des cœurs cri- 
L'innocence par eux séduite, profanée... [minels; 

12 



1 78 WALLSTim. 

Quel effm vpiw je^eii daosiDOQ Aoie éumm^el/ t .. 
Que parlez-vou». d» loiU, at 4^ crim^ei d'bofErowr^t • 
MoD père, irouft ivv^srez, permeil i|olee InudMor. . * 
GallaB... , / . 

Ahlehai(|u« mol redouble loa MûÛBète. 
PoaNiiiMlt boticbe'îci .nomme«*t»eUe monpèMl. 
A ce funeste aom tout moa saog^ e'egi tvMbM* • • 
Je le seosi* Il UêA luir^ ou tout esl létélé. . 



t I 



THÉCLA, ÉLISE. 

Que peut-il Touloîr dire, et quelle faorrMurFagile? 
Il me fuit : comment pviift^ie expliquer cette fuite? 
Quels tourments, quels remords semblent le déchirer? 
Parle-moi, que ta voix Tienne me rassurer. 
Tu me tiens lieu de mère, et ta main protectrice 
De mon destin cruel adoucit Tinjustice, 
Élise, dans ton soin j'ai versé mes douleurs. 
Et je n'ai plus que toi pour essuyer mes pleurs. 

ELISE. 

Ses discours ont porté dans mon âme tremblante 
Le même étonnemeot et la même épou?ante« 
Si j'en crois mes soupçons, ce mystère fatal 
D'un grand événement doit être le signal. 



ACTE II, SCÈNE X. 179 

Tai vu de lous cAtés nos troupes irritées. 

On parle de rigueurs par la cour méditées, 

Oa parle de complots avec les ennemis. 

La discorde et la haine agitent les esprits. 

On s'attroupe^ on murmure, on menace. Immobile, 

Le Duc à ces rumeurs oppose an frdnt tmiiquille; 

Mais il est consumé par des ennuis secrets. 

THECLA. 

Un funèbre génie habite en ce palais. 
Depuis que dans ces murs le Duc m'a rappelée, 
Malgré moi,'jê me sens éperdue et trbiiblé^é. '^ 
Je suissèufersaris force; Alfred' «si loin démoi. ' 
Alfred ! dans rùnl vers Thécta n'avtut que U)i ! 
Allons chercher Alfred ; va le trouver,- ËliBe':* > 
Qu'il revienne en ces lieux, qu'ilparle, qu'il médite' 
Quel malheurs! subit a eausésa douleur. > 

Hélas ! souffrir ensemble est tin dernier bonheur. 



..O'i > t'jO.ii *f 



ACTE TROISIEME. 



lOBMBX. 

WAJLLSTEIlf , leul, et te promenant à grands pas. 

Eh qad l c'en est dcmc fait... du sort inexorable, 
Varréi est prononcé... l'arrêt irré?ocable ! 
Vers la rébellion son inrisible bras 
A» presque h mon inçu, précipité mes pas. 
Ce n'était ce matin qu'une vague pensée. 
Et ce soir, malgré moi» tout à coup annoncée, 
Elle éclate au dehors, et d*un bruit menaçant 
Va porter Tépouvante au cœur de Ferdinand. 
Le ciel m'en est témoin. Jamais au fond de Tàme 
Je ne voulus ourdir cette coupable trame. 
A mon gré de l'Empire agiter les destins. 
Tenir d'un maître ingrat le sort entre mes mains, 
Pouvant la lui ravir, lui laisser la puissance. 
Flattait de ma fierté la superbe imprudence. 
Taimais, sans m'en servir, à sentir mon pouvoir. 
Je voyais près de moi le sentier du dt^voir. 
Encore ouvert! soudain un mur d'airain s'élève, 
e projet si eonfùs, il faut que je l'achève. 



ACTS Ht, SGftlfË II. jl8l 

Tout m'accuse, Uwt Tient déposer contre moi. 
Plus je fus innocent, pins suspecte est ma foi. 
Ce qu'a pu me dicter la fougue» la colère, 
La confiance aTCOgle ou Tardeur téméraire. 
Les désirs fugitifs, errants dans mon esprit. 
Ce qu'au hasard j'ai fait, ce qu'au hasard j'ai dit. 
Parait un plan, s'unit, se combine, s'entasse. 
Et formant de soupçons une inYincible masse, 
Obscurcit le passé, subjugue l'avenir. 
Semble prouver le crime et force à l'accomplir î 

■oianB tt. 

WALLSTEIN, TERSKY. 

TERSKT. 

L'Envoyé suédois tous demande audience. 

WAIXSTBIN. 

Ah ! combien l'écouter me fait de violence. 
Et qu'il m'est dur de Toir cet étranger hautain 
M'offrir comme un bienfait un secours incertain, 
Me vendre chèrement sa douteuse assistance, 
Prétendre, en m'offensant, àroa reconnaissance, 
Calculer à loisir nos dangers, nos besoins, 
Et s'applaudir des maux dont ses yeux sont témoins. 
Espérant, si le ciel me trompe en cette lutte, 
Gomme de mes succès, profiler de ma chute ! 

TERSKT. 

Eh ! Iai8$ez*lui, Seigneur, s'il sert à vos projets. 
Son espoir, ses calculs et ses motifs secrets ! 



J 



m WAIXSTIIN.^ 

Il saura iD£Q^<peiitn6lvefeii(6Cfniàpre fmachifetj.'. i» 
Ambassadeur guerrier, .vous €a<%r MâurprîsfK' •«: 
Dès TenfaDce asservi pap >uQi yaiii préjugé^ . : t > . . 
Harald de vos desseins :sou«eatai «ml ju^ -m > m . 
Son cœur, pourleiiéfOSfiMtdiérit.'sapiAlrip^'i .>, 
Porta le dôvôûmeal jusqu'à l-idolàtnie, . i . ' 
Et, plein du souvenir d'un noiiari[|ueadQi{éi;' •. 
Dans tous iesisouveraios ivoil mk-ohi^p sacré. > . • i 
De Gustave, k ses yeuxv réelat leis. ea^ireoaej ' i 
Dans FeMinfmd iui-mênre il respedele iréo«». 
Mais d'un agent aveugle et d'un obscur soldat 
Dédaignez le suffrage, H 90\^t h TÉlat. 
Yotre gloire par lui ne peut être blessée ; 
Il n'est qu'un instrument ;: t]û^impeK&i^ pensée? 

Va. Je renleîids»Plu?.iiprçtpl54aheiïi^iÇM?i.We,pï9i, 
Fidèle à son pays et fîdèl^.k sotvRoi, 
Harald au foad du ciQ^ufi no^s Q&épri^, P^^itr^^ffi*. : 
En m'unissani klui,i^.lui parais, via tr^M^,^ •.'.: 

. Après «q silaaoe^ ,: , . . ., 

Que porte le traiié quULnue. vkni pr4se9l««fi? 

ÏRRSKY. 

Si vous-mêmeaigourd'bMÂ yoiis daigne» raoeept^f» 
Si la triple alliance est par i^ous eonfirmée», 
Richelieu vous promet de solder votre aroi4e^ 
Et Bannierà votre aideenvaieaiMSorps Bowbieux, 

WALLSTBIN, atM'Mitnume et défiaoee. 

Eh quoil ces étrangers n^xigeiit rl6a poar euxf > • 

Ter§ky»eUU. ''.^'f^'*t 



ACTE 111» fidWfi 111, IH3 

Réponds. 

TERSKY. 

Vos longs retards leur ont fait quelque ombrage. 
Il faat de totre foi leur accorder un gage. 

WALLSTEIN. 

Quelesl-i!? 

IKRSKT. 

Je Vignore. Harald veut en ce jour 
Sur ce point, k vous seul s'expliquer sans détour, 

WAIXSIBIN. 

Un gage l U n'ose ainsi montrer sa défiance ! 
Tout mon cœur contre lui se revente d'avance. 

Après un siience et avec effort. 

N'importe... il peut venir. 

Tcrsky tort. 

Je sens rougir mon front« 
Apprends-moi donc, ô sort ! k porter cet affront ! 
Tu me tiens malgré moi sous ton joug despotique, 
J'obéis en esclave à ta loi tyrannique, > : . 

Mais cette loi de fer indigne ma fierté. 
Ah I sévère est Taspect de la nécessité. 



WALLSTEIN, HARALD. 

WAIISTEIN, avec ud embarras quMl cherche à cacher. 

Vous venez de la part d'un sage et d'un grand homme '^. 
J'honore en vous son choix. C'est Harald qu'on vous 

[nomme.... 

HARAin. 

Oui, Seigneur. 



4M WALLSilUîî. 

* * . • 

WALLSTEIN. 

Voire nom ne m'csl pas iocouuu. 

*' HARALD. 

Ce nom jusquès à vous peul être parvenu. 
PrèK da Roi, qu'à Lulzen frappa la mort cruelle, 
Autant que je Tai pu, j*ai signalé mon zèle. 

V^ALLSTUIN. 

Sans doute. Il m'en souvient. Pour venger son trépu^. 
Votre ardente valeur s'acbarna sur mes pas. 
Vous me surprîtes seul ; Taltaque était sooclaine : 
A vos guerriers nombreux j^échappai, mais à peine. 

HARALD. 

Je suis fier d'avoir vu, par un sort glorieax» 
Reculer un instant un héros si fameux. 

V^^ALLSTEIIi. 

Votre main fit tomber mon casque de ma tête. 

HARALD. 

Pour vous, par cette main, la couronne s'apprête. 

V^TAILSTEIN. 

Vos pouvoirs? 

HARALD. 

Les voici. 

n lui remet ooe lettre, et, eprès un moment de eilence peodaot le<iuet 
V^alliteio lit, il cootinue d'un ton froid et cpnteau. 

Mais avant de finir, 
Que de points importants H nous faut éclaircir ! 

WalUtein lui fait signe de s'asseoir. Ils s'asseyent tous lee deux. 
V^ALLSIEIN, après avoir lu. 

Votre maître avec moi bannit tout artifice. 
Pour monter sur le trône il m'offre son service, 



AGÏJi. U2. SCÉHB llf. tH^ 

• 

Et croit, par ce secours h ina grandeur prèle, 
Du Roi que ¥ous pleurez remplir la voloaté. , 

HABAI.D. . 

Il est vrai. Ce grand Roi, duraut sa noble vie, 
Toujours de son suffrage honora le génie, 
£t se plut, devant tous, à louer^ vos exploits. .« 

A régner, disail-il, les héros ont des droits. 

WALLSTEIN. 

Lui-même eut seul le droit de tenir ce langage* 

En preaaDt tout à coup le toa de la plus grande conSaocc. 

Harald, nous poursuivons un commun avantage. 
Ennemi généreux, Wallstein, plus d'une fois, 
A d'un péril pressant sauvé les Suédois. 
Souvent de mes guerriers j'arrêtai la furie. 
Vos bataillons épars aux champs de Franconie, 
Me durent, vers Gustave, un facile retour... 
De là vient contre moi la haine de fa cour. 
Formons donc désormais une étroite alliance, 
Et qu'entre nous enfin règne la confiance. 

HARALD, froidement. 

Seigneur, la confiance est Touvrage du temps, 
Et déjà nous traitons sans fruit depuis deux ans. 

WALLSTEIN, avec embarras. 

Je vois dans ce discours un soupçon que j'excuse. 
Contraint par l'injustice à descendre à la ruse, 
Entridné malgré moi... dominé par le sort... 
Je... trahis l'Empereur... je pourrais sans remords 
Tromper un ennemi comme je trompe un maître... 
Répondez. . • c'est ainsi que me jugeant peutrètre# . . 



Le cbaoceUer, SeîgiMur, a daigné m^ehavger. 
lye traiter avec vous et non 4e vous juger. 

Ferdinand me poursuit. Sa hoire ingratitude 
S'est fait de m'oSbnser une constante étude; 
Deux fois à ses serments je me suis Confié, 
Je me suis vu deux fois proscrit, sacrifié. 
Il m'outrage innocent ; quMI me craigne rebeltc. 
Tout de le devenir me fait ta loi cruelle,' 
Ma gloire, mon honneur, mes droits, ma s&'reté : 
Si je trabfs enfin, c'est par nécessité. 

HARALD. 

I 

Je le crois. Autrement, qui pourrait s'^, résoudre? 

» * 

Après an sileoce.' , 

Mais ce n'est point à nous de blâmer ou d'absoudre, 
A vos secrets motifs npus sommes élrangersii» 
Seigneur : vous connsMssez vos devoirs,, vos daQgen^ 
C'est k vous de juger quel dessin wus anime, 
Si l'entreprise est juste ou bieo illégitime »> 
Pour nous, à force ouverte ici nouscombamN^s. 
Une occasion s'ofi're, et nous .^n,pYo(îi^n8. 
Ainsi donc, si tous deux, sûrsisnilii Y^a d^ i'aatoe.. 

WAU^TBIN. 

Eh bien, qu'exigea*viMis?etquel.doute'6st le ^âMf 
Votre maître peut tout. Voioi l'ioitiDl flitak 
Je suis ptél. Û ii'4i. plus qu'à. donner 4e«ignal, 
Quirarré&62 , ■. i.. • ji . • . •. . s-i-r.c^u 



ACTE iii^ sGlm nu 1j97 

BAftALD» 

$6iigftettr» vos exploite, voke gloire^ 
Les palmes, doat ceol fois vous ceignit la vicloii^e, 
MaosfeM vaiocu par fOus, et Tilly SMr^assé, 
Le Daneislugilil, de TËmpire cbassé, 
Par un eeudaÎA prodigeuae invincible armée 
Tout à coup et d'un signe k votre voix formée. 
Tous ces faits sont présents k notre souvenir; 
Cependant... 

U héiUe. 

WALLSTEIN, avec iropaUence. 

Cependant ? 

HARALD. 

S'il en faut convenir, 
Nous pensons... 

u s'arr^ ên<!ore . 

WALLSTBIN, YiTenuHit. 

Finissez un flétottr inutile. 

HABALO. 

Nous pensons, pardonnez, qu'il est moins diffieiie 
De rassembler d'un mol, d'entraîner aux combats, 
A la moK, des milliers d'intrépides soldats, 
Que d'en conduire un seul... Excusez ma francliîse. 

Il i'arrête de noiiTeao. 

M^ALLSTfilN. 4i.-./^^*^/.AtVï».i• 

Achevez, 

HARALD. 

A fausser la foi qu'il a promise. 

WALLSTEIN, après un mouvement violent qu'il contient, et d'un ton 
calme et indifférent, en èppweot^. • 

Suédois, prolestant, Ton doit penser ainsi. 



0, 
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itS • WALUTBilï. 

Par UD zèle sincère enlratné jnsqu'ici, 
Chacun de tos guerriers, afmé pour sa croyance, 
Fait avec le ciel même une auguste aHiance* 
Combat pour son pays, pour son Dieu, pour sa foi, 
El marche, encore guidé par l'ombre de son Roi. 
Mais d*un culte ébranlé défenseurs mereenaires» 
Mes soldats, rassemblés de&4'i?es étrangèf<es, 
Sont un amas confus de raille nations, 
Soulevé par le trouble et les séditions. 
Les uns, du fond du Nord, viennent pour le pillage. 
D'autres ont vu le jour dans cette île sauvage 
Où le peuple sans frein, foulant aux pieds les lois, 
Se platt à mépriser la majesté des Rois. 
Quelques-uns dans la Gaule ont reçu la naissance, 
Et dans les factions nourris dès leur enfance. 
Proscrits ou fugitifs, ils cherchent en ce lieu 
L'impunité qu^aillears leur ravit Richelieu. 
D'autres sont accourus des champs de FUalie. 
Tous n'ont que leurs drapeaux pour Dieu et pour patrie* 
A leur seul intérêt consacrant leur valeur. 
Ils servent ma fortune, et non pas l'Empereur. 
Des serments oubliés n'ont rien qui les arrête* 
Qui veut régner sur eux doit marcher à leur télé. 
Jamais, devant un front dépouillé de lauriers. 
L'on ne verra fléchir Torgueil de mes guerriers; 
Et tous, de Ferdinand abjurant la mémoire, 
I^Taltendent que de moi leur grandeur et leur gloire, 
Voulez-vous un garant de leur fidélité? 
Lisez l'engagement que leur zèle a dicté. 

Il remet à Harald rengagement aigné par les généraux 



ÀCTB m» 8CÈIIB III. iWI 

HilUU), après l'avoir 1m. 

Jeine reods, el je Tais Qu'expliquer sans mystère. 
Je pois cenciare un pacte à lousdeax salutaire, 
Seigneur, tous accorder le secours le plus prompt 
El du bandeau royal décorer Totre froat« 
Je le puis d'un seul mot: mais, parce traité même. 
Telle est du Cbancelit-r la Toiooté suprême, 
11 faut que, nous prouTant TOtre sincérité, 
Entre nous tout soupçon soit par tous écarté. 

TTALLSTEIN. 

Comment? 

HABÂLD. 

Bientôt rAulricfae, un instant ébranlée, 
Dirigera sur tous sa force rassemblée. 
PréTenez sayengeance, et jusqu'en ses États 
Conduisez sans retard tos yaleureux soldais. 
Détournez loin d*ici Torage qui s'apprête. 
Allez de TAllemagne achcTer la conquête. 
La Bohême est soumise à TOtre autorité : 
Que ses forts, en nos mains, soient gages du traité. 
Jusqu'au jour où la paiic, notre commun ouTrage, 
Nous aura de FEmpire assuré le partage. 
Notre appui, nos secours, nos bras sont à ce prix. 
Prononcez k présent. Mes ordres sont remplis. 
Au nom du Chancelier, Tolre allié, mon mattre, 
Pour Roi, dès aujourd'hui, je tous puis reconnaître. 

T^AILSTBIN, BTM ane indignation contenue, nais i laquelle il m livre 

pardegréi. 

Harald, je tovs écoute, et je crois m*abuser. — • 
Quel indigne traité m'osez^Tons proposer 



/^ 



190 WkttÊfnxtié 

Pour prix de vos secours, vousoéder mes provinces! 
Tout chargé ât tosTers, MlsfiscDir pArmi nos: ^rkiee», 
Abandonner mon peuple, et po^ premlets Menfsits 
Permettre k l'étranger d'opprimer mes suitsls \ 
A tant d'abaissementsijepouvats souscrire, 
De quel (Btl, justes dieux, terraienl-ttsmon empire I 
De quel œil Terraient-'ils un monarque avili, 
Les placer lâchement sous le joug ennemi ! " 
Je prétends qVk mes lois. Ik' Bohême obéitee. 
Mais j'étendrai sur elle une main protectrice : 
Je n'y veux commander quQipour la mieux servir, 
Et Ferdinand ni vous n'oserez l'envahir. 
Je vois trop vos projets. Tour k tour nousabattçe. 
Par des triûf^ .adroits cpu^uérirsans coi^hs^tre». 
Sur nos diYisioo& fondfir yotr« pouvoir,;, .. , x - .«• 
Et nous accabler^pu&j pu^i, voilk votri; esj^oifr . . 

Ces transports i^opriêvu^ excitent ma surprit; . 

Mais j'y vM^ sans courroux, répondre avea franchise. 

Appelés par la^ cris d^s people/s oppriiv^Si . . . 

Pour défendre leurs droits^ nos bras se sont anné^ 

Nous avons traversé l'orageuse Baltique; 

Notre sang a fondé la liberlé publique. 

Le Germain nous doit tout. Mais il voudrait bannir 

De nos bienfaits passés l'importun souvenir. 

11 voit avec envie, au sein de TAUenuigne, 

Nos guerriers, que partout la victoire accompagne. 

Au fond de nos forêts il noua. veut renvoi^Br*. 

Un peu d'or, k s<^s ypnx, «uffît pour nona paiter« 



ACTE Jn, ^9€filV« m. f 91 

Nous n'accepleMiM point cet Ifidîgne Mrialfey " - ' '• 

Noire Prince a péri sur la terre étrangèi^ ; • ' ^ 

Nous youloDs de sa cendre assurer les honneurs/ ' 

Et rester citegréns OCr "nous fûYnes vainqueurs. 

Et qui nous dit qu*un jour/ trompant notre espérance^ 

Yous-mème ne fomj^iez une courte alliance, 

Et grâce k nos efforts/ Vainqueur de Ferdinand, * '^' 

Ne tourniez conire nôl^s votre pouvoir naissant ? 

Je parle sai^' détourl De notre confiance . , / 

La Bohême en nos mains (doit être l'assurance. 

Mais nos secours alors, secondant votre t^ras, 

Pourront sous votre joug mettre d'autres États ; 

Et nous consentirons qu'un échange facile 

Rende, pour tous les deux, notre victoire utile. 

. .WAtlfTKOf. 

J'ai conquis mes États: je les saurai garder* 
Auprès du Chancelier retournez sans tarder. 
Portez-lui ma réponse.' A eet opprobre insigne 
11 s'est en vain flatté que Wallstéfa se résigne^ ' 
Je ne livrerai point mon [ûiys malheureux 
Pour en tenir â» vous quelques débris honteux. 
Non. Non. Jamais. 

Seigneur, jo vois avec estîiie 
Ces éclats d'un courroux pettt*être magnanime. 
Au scrupule tardif qui vous vient retenir. 
Avant de.conspirer il fallait réfléchir. 
Qui prétend usurper la grandeur souveraifie 
En doit payer le prix au destin qui FenlraUie, 



493 yifAJUjmm* 

De YM profires suooè* vous êtes renneait. 
Le devoir ne ee peut accomplir à demi, 

Barald lort. 

WAILSTEIN, après un $mu long tilcoec, pendant leqMl il Mit Br rtld 

des yeux jusqu'à sa sortie. 

Voilà ces alliés dont on vanlait le zèle I 

Qu'aisément se trahit leur amitié cruelle ! 

S'ils m'offrent leur secours, c'est pour me dépouiller: 

De mes propres États ils veulent m'exiler. 

Ah! que plutôt cent fois tout mon espoir s'écroule! 

Que plutôt tout mon sang en longs torrents s'écoule, 

Avant que l'étranger, par. Wailslein déchaîné. 

Profané insolemment le sol où je suis né ! 

Illo entre précipitammeot. 



WALLSTEIN, ILLO^ ensuite TERSKY. 

vrALLSTsnr. 
Mo, que voidei-vons? 

IIXO. 

Tersky ven vous m'envoie 
A des trouhles soudains votre armée est en proie. 
De mouvements confus vos soldats agités 
Promènent au hasard des regards irrités. 
Leurs nombreux bataillons, entre eux d'inleHigence, 
Armés, d'un air farouche et d'un profond silence, 
Auprès de leurs drapeaux courent se réunir. 
A des ordres secrets tous semblent obéir. 
Ondirait au combat que chacun se dispose, 



ACTK Ul, SCÈH£ IV. 193 

Nous lentons vainement d'en pénétrer la cause, 
Aucun ne veoi nous suivre, aucun ne veut parler. 

WALLSTEiN.' 

Qui donc k mon insu les a pu rassembler? 
Où sont leurs généraux ? . 

ILLO. 

En ce désordre extrême 
Je croyais les trouver en votre palais même. 
Buttler^ le seulButtler, secondant nos efforts, 
Des soldats avec nous apaise les transports. 
Nous avons admiré son crédit salulaire. 
11 parle aux plus mutins, les flatte, les modère. 
Un regard, un coup d'oeil les ramène au devoir. 

WALLSTEIN. 

Et d'où vient que sur eux il a tant de pouvoir? 

ILLO. 

Nous rignorons, Seigneur, mais ce guerrier fidèle 
Dans ce péril subit nous a prouvé son zèle. 

WALLSTEIN. 

Gallas? 

ILLO. 

Partout en vain nos regards l'ont cherché. 
Ce timide vieillard est en fuile ou caché. 

WALLSTEIN. 

Se pourrail-il ?... mais non. Et vos propres cohortes? 

ILLO. 

De la ville, Seigneur, elles gardent les portes, 

WALLSTEIN 

Les soldats de Murray ? 

13 
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ILLO. 

Veillent sur les remparts. 

WAIXSTEIK. 

Les Flamands^ les Wallons? 

ILLO. 

Près de leurs étendards, 
Sur la place attroupés ils restent immobiles. 

WALLSTEIN. 

Allez. De mes guerriers ce sont les moins dociles. 
De la cour en secret leur chef est Tinstrument. 
Que le corps de Buttler les dissipe à l'instant. 

Illo sort par un des côtés. Dani le même moment Tenky eatre par le 

c6té opposé. 

TSRSKT. 

Avez-vous ordonné que les Honlans partissent? 

WAiLSTEIN. 

Je n'ai rien ordonné. 

TERSKY. 

Seigneur, ils nous trahissent. 
Les postes avancés sont délaissés par eux. 
Â peine on voit encor leurs escadrons nombreux 
Qui, suivant loin d'Ëgra leur rapide carrière, 
Rejettent derrière eux des torrents de poussière. 

WALLSTEIN. 

Palfy qui les commande? 

TERSKT. 

Eh ! ne savez-vous pas? 
Vers Tal)or, par votre ordre, il a porlé ses pas. 

WALLSTEIN. 

Par mon ordre ! Perçons ce mystère coupable. 
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Viens, suts-moi. 

Il veut sortir av«c Tersky. lllo rentre. 
lUO. 

Trahison I perfidie exéccabie ! 

W.aLSTEIN. 

Que dis-tu? 

ILLO. 

Les mutins refusent d^obéir, 
Seigneur; tous mes efforts n^ont pu les contenir. 
Us déclarent Gai las seul chef de cette armée. 

WALLSTEIN. 

Gallas ! 

TKRSKY. 

Ciel ! 

ILLO. 

Sa puissance est parlout proclamée. 

TERSKY. 

Le traître! 

Wallsteio se couvre le visage de ses maios, et se laisse tomber dans un 

fauteuil. 
ILLO* 

Il a lui-même» en parlant de ees lieux, 
Montré de l'Empereur l'ordre mystérieux. 
La révolte par lui préparée et conduite... 

WALLSTBIK, avec anxiété. 

Alfred ? 

ILLO. 

Sans doule Alfred Va suivi dans sa fuite. 
Ensemble ils ont tramé ce perfide dessein. 

TERSKY. 

Ah ! mon prcssenlinicnl ii'éluil que trop certain! 
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Seigneur, si, repoussant une aveugle lendresse... 

WALLSTEIN, avec désespoir. 

Gallas! Alfred! grands DJeu\ !... ÉtoufTons ma faiblesse. 

Bn se leviot, et d'uo ton ferme. 

Amis! c'est pour moi seul que ce jour est affreux. 
Loin de tous tout effroi. Nos efforts généreux 
Sont en vain traversés par un ami coupable. 
Voyez... j'ai surmonté la douleur qui m'accable. 
Le trait qui m'a percé ne m'affaiblira pas : 
Il a doublé plutôt la force de mon bras. 
Je tournerai contre eux ce trait qui me déchire. 
Oui ; je les veux punir de l'avoir pu séduire. 
Ils palrontles tourments qu'ils me font éprouver, 
D'un appui, dans l'ingrat, ils ont cru me priver; 
Mais son crime a rendu ma victoire infaillible, 
Et le lion blessé n'en est que plus terrible. 

Il teut sortir avec lUo et Tereky. 
BOÈKS ▼. 

Les précédents, THËGLA, ÉLISE. 

THECLA, effrayée. 

Mon père ! 

WALLSTEIN. 

Malheureuse! ah ! que veux-tu de moi? 
A quel traître, à quel lâche as-tu donné ta foi ! 
Gallas nous a trahis ; Alfred est son complice : 
Alfred a partagé son horrible artifice. 
Lais8e*moi. 

Pendant ces Ters de V^aUsteio, lUo sort. 
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. THÉCLA. 

Dans ce crime Alfred n'a point trempé. 
Jamais, jamais Alfred ne vous aurai! trompé ; 
Jamais sans me revoir il ne m'aurait quittée : 
J*en atteste le ciel. 

ILLO, reotraot, à Wallstein. 

Toujours plus irritée 
La foule des mutins... 

WALLSTEIN. 

Je les vais disperser. 
Ne tardons plus, allons. 

Wallsteio sort. lUo et Tersky le suivent . 

Bcsms TX. 

THËCLA, ÉLISE. 

THECLA. 

Qu*ose t^n m'annoncer ? 
Alfred, me disent-ils, est un traître, un parjure. 
De ces brnits odieui je connais l'imposture; 
Ce n'est pas Ik ma crainte : et mon cœur rassuré 
Par ces affreux soupçons ne peut être égaré* 
Mais d'où vient qu'il nous fuit!... Si son père l'abuse, 
Si lui-mêmeest trompé... si quelque indigne ruse... 
De cette obscurité ne me puis>je affranchir? 
Grand Dieu I sur son destin daigne enfin m'éclaircir ! 
J'ignore tout, hélas ! tout, hors son innocence. 



498 . WAtLSTEIN. 



LES PRÉCÉDENTS, ALFRED. 

THBCLA, 8'élançaDt ven Alfred. 

Alfred... c'est toi... le ciel m'a rendu ta présence. 

Elle l'appuie sur le bras d*AIfredj et s'arrête, ne pouvant parler. 

De mon saisissement je ne puis revenir... 
Alfred... ils t'accusaient de tromper,., de trahir... 
Que ne soupçonnait pas leur fureur insensée!... 
J'ai rejeté bien loin leur coupable pensée. 
Thécla pas un instant de ton cœur n'a douté. 

En se remettant, et atec plus de calme. 

Je ne sais quel tumulte a soudain éclaté. 
Des factieux, dit-on, répandus dans l'armée 
L'agitaient. Mais peut-être elle est déjà calmée. 
Mon père k leurs regards vient de se présenter : 
A son ordre, à sa voix nul ne peut résister. 
De te revoir ici quelle sera sa joie I 
Cher Alfred, c'est un Dieu qui vers nous te renvoie. 
Je retrouve avec toi Tespoir et le bonheur. 

ALFRED. 

11 n'en est plus : dissipe une trop douce erreur. 
Ton amant, ton Alfred n'est que le fils d'un traître. 
Honteux k tous les yeux je voulais disparaître, 
Loin de ce lieu fatal chercher un prompt trépas. 
Je partais. Tout à coup j'apprends que nos soldats, 
Par mon père excités, o comble de misère! 
Non loin de ce palais, s'arment contre ton père. 
Je ressaisis ma force et viens le secourir, 
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Te rcTOÎr, te quitter, le sau?er et mourir. 

Adieu. 11 sort avec impëluoiité. 

THECLA. 
Non, je te suis. Bile tem «orllr. 

Èoàn viu. 

THÉCLA, ÉLISE. 

ELISE , en retenant Théela. 

Quel effroi vous égare ! 
N'affrontez pas, Madame, une foule barbare. 
Le Duc a sur Tarmée un absolu pouvoir. 
Vous la verrez bientôt, rentrant dans le devoir, 
Et confuse et soumise, h Penvi reconnaître 
Un chef qui fut toujours son sauveur et son matlre. 

TUECLA. 

Va, tu combats en vain mon noir pressenlimeut, 
Elise ; si Tespoir me ranime un moment, 
Bientôt il disparaît, et la nuit plus épaisse 
Redouble dans mon sein le tourment qui m'oppresse. 
Tout est perdu. Ce jour ne sépare-t-il pas 
La fille de Wallstein et le fils de Gallas ? 
Entre nos deux maisons la guerre est déclarée. 
Pour jamais conlre nous leur haine est conjurée. 
toi, dont les regards contemplent tes enfants. 
Toi qui daignas sourire k leurs feux innocents. 
Prends pitié delà fille en un lieu si funeste, 
ma mère, et du haut de ion séjour céleste, 
(loutre un destin cruel qui nous frappe aujourd'hui. 
Que ton bras nous protège et nous serve d'appui. 
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THÉCLA, ÉLISE. 

THÉCLA. 

Nul ne vient. Chaque instant accroît mon épouvante. 
J'erre dans ce palais, solitaire et Ireroblante. 
Des soldats, disait- od, les transports sont calmés. 
Ces transports tout à coup seraient-ils rallumés ? 
Retenue en ces lieux par un ordre sévère, 
Je frémis pour Alfred, je frémis pour mon père. 
C'est pour m'accabler mieux du poids de la douleur 
Que le soH me berça d'un rôve de bonheur. 
Comme il nous a trompés ! quels lugubres présages 
Président à ces nœuds, formés dans les orages ! 
Les plus doux sentiments sont des pièges cruels 
Que tend la destinée aux malheureux mortels. 
De ràpre ambition les décrets redoutables 
Sur nos vœux innocents frappent impitoyables. 
Son pouvoir ennemi se nourrit de nos pleurs. 
Le monde est sans amour et sans pitié les cœurs. 
Il faut fuir cette terre où l'àme est opprimée. 
J'ai connu le bonheur : j'aimai, je fus aimée. 
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C'est assez. Dwu clément, termine mon destin, 
Et rappelle bientôt ton enfant dans ton sein! 

Illo paraît areo des soldat! . 

Illo!... c^estvous. 



SOEITE 

Les précédents, ILLi). 

ILLO, à ses soldats. 

Soldats, veillez k cette porte. 
Et que nul étranger n'y pénètre ou n'en sorte. 

THECLA. 

Illo! que fait mon père? 

ILLO. 

Il parlait aux mutins. 
On voyait s'adoucir leurs esprits incertains. 
Madame; mais remplis d'un imprudent courage, 
Les soldats de Bulller ont rallumé leur rage : 
lis ont, de l'Empereur déchirant les drapeaux, 
Arboré de Wallstein les étendards nouveaux 
Que nous tenions cachés, et qui devaient paraître 
Quand, dans les murs d'Ëgra, le Duc serait le maître. 
De colère aussitôt les coeurs se sont émus ; 
Nos cris, nos désaveux ont été superflus. 
Une troupe d'amis, près du Duc rassemblée, 
Soutient des factieux l'attaque redoublée. 
Craignant que leur fureur ne pénètre en ces murs, 
Wallstein envoie ici ses guerriers les plus sûrs. 
Dont le zèle, écartant la horde conjurée, 
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De ce dernier asile au moins garde rentrée. 
J*exécule son ordre et reloume k Tinstant 
Vers ce héros trahi... 

Tersky parait atec bolan, Buttler et d'âutrea officien. 

MÉws m. 

Lbs précédents, tersky. 

TERSKY. 

Wallstein est triomphant 
De quelques insensés Thuprudence funeste 
Contre lui des soldats avait armé le reste. 
Au sein de la mêlée il s'est précipité. 
La colère brillait sur son front redouté. 
Il force à s'entr'ouvrir la foule qui Tobsède : 
Aux cris des révoltés le silence succède. 
Les cœurs, à son aspect, s'émeuvent tour k tour 
De doute, de frayeur, de respect et d*amour. 
Un corps seul lui résiste^ et d'un sombre murmure 
Répète encor les mots de serment, de parjure, 
Du nom de Ferdinand fait retentir les cieux. 
Wallstein veut apaiser ces cris séditieux. 
Il s'avance. D'un traître on voit briller Tépée : 
Du sang de votre père elle eût été trempée. 
Sur lui le fer coupable était déjà levé. 
Soudain parait Alfred : Alfred seul Ta sauvé. 
Alfred que de Gallas nous croyions le complice ! 

THÉCLA. 

Alfred ! Alfred! mon cœur t'avait rendu justice. 
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TBRSKT. 

Il saisît d'un bras sûr le perfide assassin : 
Il s'empare du glaive éehappé de sa main. 
Bultier, de nos dangers la cause invoionUdre, 
Lui vient prêter alors un secours salutaire. 
Nous perçons au milieu des mutins effrayés. 
Us abjurent leur crime^ ils tombent à nos pieds. 
Wallstein n'est entouré que de bandes loyales, 
Qui, le servant d'un zèle et d'une ardeur égales, 
Jusqu'au sein du palais dans leurs bras l'ont porté. 
Avec des cris de joie el de fidélité. 

THECLA. 

Courons au-devant d'eux : grâce au destin prospère. 
Je verrai dans Alfred le sauveur de mon père. 

Thécla sort atec Tersky et tous les autres, excepté Buttler el Isolan 

ISOLAN, BUTTLER. 

ISOLAN. 

Hé bien! de les eiîorls voilà donc tout le fruit f 

BUTTLER. 

De Wallstein, jusqu'au bout, l'ascendant nous poursuit. 
Je croyais, que par moi la révolte allumée 
A sa cause coupable arracherait l'armée, 
Et qu'à tous les regards ses drapeaux arborés 
Dessilleraient des yeux sur son crime éclairés. 

ISOLAN. 

Qui l'eût prévu qu'Alfred aurait pris sa défense? 
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BCTTLTR. 

La fortune iacoDStatite a trompé ma prudence : 

J'ai dû servir'Wallstein contre tes réToltés» 

Et calmer >e& transports par moi-^même excités. 

ISOLAN. 

Demain, de nos complots la trame est découverte. 
Demain Taurore vient éclairer notre perte. 

BUTTLER. 

Nous là devancerons. 

ISOLAN. 

Quels projets sont les tiens? 
Réponds. 

hUTTLEtt. 

Pour perdre un traître il est mille moyens. 

ISOLAN. 

Quels sont-ils ? 

BUTTLER. 

Maintenant je ne puis t'en instruire. 
Mais le rebelle en vain pense atteindre à TEmpire. 
Déjà le précipice est creusé sous ses pas. 

ISOLAN. 

Que prétends-tu? 

BUTTLRR. 

Ce soir, ici, tu l'apprendras. 
Silence, le voici. 
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scinvE ▼. 

Les PRÉcéoEifTS, WALLSTEIN, ALFRED, THÉCLA, 
ELISE, ILLOy TERSKY, officiers, soldats, peuple. 

Wallstein en enlraol tient Alfred et Thécla par U main; Théela m place 
atec Élise d'un côté du théâtre, Alfred de Tautre, tuais séparé du 
reste des officiers. 

WALLSTEIN, aux officiers de sa suUe. 

La révolte esl calmée. 
Sous la loi du devoir j'ai fait rentrer Tarmée. 
Guerriers, de votre erreur perdons le souvenir. 
J'aspire à vous défendre au lieu de vous punir. 
Ainsi que moi jouets d'un monarque parjure. 
Hâtez- vous de venger notre commune injure. 
Ce peuple que TAulriche opprima trop longtemps. 
Délivrons-le des fers qu'ont forgés ses tyrans. 
J'ai servi malgré moi leur fureur sanguinaire : 
A force de succès j'ai cru finir la guerre ; 
J'ai cru que l'Empereur, raffermi par mon bras, 
En vainqueur indulgent régirait ses États. 
Vain espoir! Dans sa cour, d'insolence enivrée. 
Je l'ai vu décliirer votre chartre sacrée, * 
Prodiguer vos trésors à de vils favoris, 
Jusqu'au sein de Teiil poursuivre les proscrits, 
Et du prêtre de Rome esclave inexorable, 
Désignant tour à tour, dans son zèle implacable. 
Le père pour victime etie fils pour soldat, 

* Ferdinand II, assis sur son trône, coupa avec des ciseaui la Lettre 
de majesté qui garantissait les privilèges de la Bobôme. 
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Traiaer i'uu à la mort, Iraiaer Taulre au combal. * 

J'ai \u de ce tyran l'aveugle intolérance 

Ravir h ses sujets jusqu'au droit du silence, 

Et ce peuple, au mépris des traités solennels, 

Par des chiens écumanls chassé jusqu'aux autels. ** 

Ce joug sera brisé, j'en atteste ma gloire. 

Et TOUS quej'ai cent fois conduits à la victoire, 

Vous, soldats, pour quel maître avons-nous combattu? 

Pour un prince énervé, sans force et sans vertu. 

Qui, tremblant dans le clottre où languit sa faiblesse, 

D'un œil sombre et jaloux nous contemple sans cesse. 

Où sont les eonemis que mon bras n'ait domptés? 

Est-il quelque torrent qui nous ait arrêtés, 

Quelque roc escarpé, quelque forêt obscure, 

Quelque obstacle, créé par Fart ou la nature. 

Que nos hardis efforts n'aient contraint à fléchir ? 

Et c'est nous maintenant qu'on parle de punir! 

Nous, dont rien n'a lassé la longue obéissance! 

Contre nous, tout à coup on feint la défiance, 

Et sur l'empire entier l'on nous veut disperser, 

Pour se mieux affranchir de nous récompenser. 

Eh quoi donc I aux dangers livrant notre jeunesse, 

Nous avons combattu, souffert, lutté sans cesse, 

De nos yeux fatigués repoussé le repos, 

' On foirait les Bohémteni k s'enrôler dans les armées iaipéciaiei, et 
à porter ainsi les armes contre leur propre croyance. 

** On prétend que les seigneurs catholiques de Bohème laoçaieol de« 
chiens après les paysans pour les enToyer à la messe. Guerre de 30 ans. 
1. 105. 
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Bravé mille périls, supporlé mille maux, 
Par le fer, par le feu, marqué notre carrière, 
Veillé dans le carnage et dormi sur la pierre, 
Et lorsqu'enfin la paix, fruit de notre valeur, 
Fait briller en ces lieux Taurore du bonheur. 
Amis, de ses bienfaits on prétend nous exclure ! 
Seuls, nous serions privés du repos qu'elle assure f 
On veut que sans relâche, en d'éternels combats, 
Serviles instruments, nous cherchions le trépas! 
Lorsque loin des hasards ses prêtres Tapplandissent, 
Qu'importe à Ferdinand que ses soldats périssent? 
Â tout prix, Tun de Fautre il faut nous éloigner. 
La cour, sans crainte alors, nous pourra dédaigner. 
L'un recevra du glaive une mort inutile; 
L'autre, pauvre, isolé, mendiant un asile, 
Peut-être ira mourir, de misère accablé. 
Au lieu même où son sang pour son prince a coulé. 

UN SOLDAT. 

Sauvez-nous, guidez^nous, prenez notre défense. 
Nous vous jurons respect, amour, obéissance. 

UN AUTRE SOLDAT. 

Meurent vos ennemis! nous les poursuivrons tous. 

UN TROISIEME. 

Nous ne reconnaissons d'autre maître que vous. 

WALLSTEIN. 

Et moi| je jure ici qu'ardent h, vous défendre, 
Wallstein, dès cet instant, saura tout entreprendre. 
Le destin des héros qui m^onl donné leur foi 
Ne dépend désormais que du ciel et de moi. 
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JPçuple, je délruirai votre indigne esclavage; 
Vous aurez les honneurs dus à voire courage, 
Guerriers; retirez-vous; laissez-moi méditer 
Les desseins généreux prêts k s'exécuter, 

A Illo et à Tersky. 

Vous, demeurez tous deux, amis. 

Tout le monde sort, excepté Illo, Teraky , ThécU, Elise et Alfred. 
A illo et à Tersky. 

AU coniiaiiee 
S*eD repose à présent sur votre vigilance. 

A Illo. 

Il faut, rendre des chefs âui corps abatidonaés. 
Uue ces chefs, au plus lut, soienl par toi désignés. 
C'est dans les rangs obscurs, Ilio, qu'il les faut prcudrc, 
Jusqu^au simple soldat ne crains pas de descendre: 
Consulte en les nommant leur courage et leur foi : 
Lors^qu'ils me devront tout, ils seront plus à moi : 
Fais surveiller aussi ceg cuirassiers rebellis, 
Qui, seuls de mes guerriers, sont restés iof>dèles. 
Dans les murs de lu ville ils .sont encore épars. 
Va. 

Illo sort. 
A Tersky. 

Tu sais qu'aujourd'hui j'attends sous nos reroparb 
D*Ârnim et des Saxons rimporlanle assistance; 
Au-devant de leurs pas qu'un messager s'avance, 
El dès qu'ils paraîtront, que j'en sois averti. 

Terskv sort. 
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WALLSTEIN, ALFRED, THÉCLA, ÉLISE; 

WALLSTEIN, ea prenant AUred par la main. 

Alfred, avec Gallas je Tavais cru {Mirli: 
Tai mécoDna ta foi. Tu m'as sauvé la vie : 
Sois mon fils, à ton sort que Théclasoit unie. 

ALFBBO. 

Ua boabeur aussi graud ne m'est {ws destioé : 
A rhorreur des regrets pour jamais condaouié, 
Permettes» qu'expiant le crime de mon père, 
Je cherche loin de vous la fin de ma misère. 

THSCLA. 

Ciel! 

ALFRED. 

Gallas avec lui prétendait m'entratner, 
Il vous avait trahi, j'ai dû l'abandonner. 
Par d'indignes complots il croyait vous surprendre. 
Contre ces attentais mon bras dut vous défendre, 
Je l'ai fait. Maintenant^ je dois vous fuir tous deux. 
Entre mon père et vous, doublement malheureux, 
DansTun je vois un traître, et dans l'autre un rebelle. 
Pardonnez ma franchise, à moi-même cruelle, 
Et 

WALLSTEIN. 

Je t'excuse encore, Alfred, écoute-moi, 
Je conçois quel scrupule ébranle ici la foi. 
Ton sort, jusqu'à ce jour, indulgent et tranquIHe, 
Traçait à tes vertus une roule facile. 

14 
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* 

Sous l'abri du devoir paisiblemeol rangé. 

Tu marchais d^uu pas sûr, d'un cœur non partagé : 

Il n'en est plus ainsi. La route se divise^ 

Le doute a pénétré dans ton àme indécise. 

Tu vois lutter entre eux, sous des noms différents. 

Devoirs contre devoirs, penchants contre penchants. 

Le destin, désormais juste envers le courage, 

Des antiques grandeurs veut un nouveau partage. 

Le monde est ébranlé sur ses vieux fondements. 

Le temps vient renverser leà outrages du temps. 

D'un pouvoir passager, faibles dépositaires, 

Les rois vantent en vain leurs droits héréditaires. 

Les trônes écroulés tombent de tontes parts. 

Sur ces trônes brisés plantons nos étendards. 

A ce noble dessein la fortune conspire. 

Weymar, au bord du Mein, fonde un nouvel empire. 

Mansfeld eût échangé, sans un desiin fatal. 

Le casque du guerrier contre un bandeau royal. 

L'étranger, qu'attiraient nos guerres iulesliues, 

Jette au milieu de nous de profondes racines. 

L'empire est déchiré. Notre fidélité 

Retarde en vain Tarrèt de la fatalité. 

Je marché donc au trône où son ordre m'entraîne. 

J'ai dirigé toujours ta jeunesse incertaine, 

Alfred.... 

ALFRED. 

Tout est changé. Pour la première fois. 
Sans être convaincu, j'écoute votre voix, 
Seigneur ; que répondrai-je à ce nouveau langage ? 
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Ne tournez pas vers moi votre aogaste visage^ 
Ces traits Dobles et purs, ces regards pieiusâsfeu, 
Semblent me déclarer la volonté d'un Dieu. 
Et comment tout h coup secouer leur puissance 1 
Tout mon être estencor dans voire dépendance, 
Quand mon cœur déchiré la brise avec effort. 
Seigneur, entendez-moi. Par quel soudain transport, 
Souillant de vos exploits Tantique renommée, 
Voulez-vous vers le crime entraîner votre armée, 
Fonder votre pouvoir sur la rébellion, 
Démentir votre gloire et flétrir votre nom? 
Wallstein finir ainsi son illustre carrière I 

WALLSTEIN. 

fai relardé longtemps un parti nécessaire. 
Cher Alfred, et Wallstein, lent k se révolter, 
Â de la cour longtemps voulu tout supporter. 
Mais rien de Ferdinand ne fléchit la vengeance. 

ALFRED. 

Laissez-moi lui porter, Seigneur, votre défense. 
Permettez qu'k l'instant, volant auprès de lui, 
Alfred, l'heureux Alfred devienne votre appui. 
Je saurai, j'en suis sûr, le forcer à m'entendre. 

WALLSTEIN. 

Il n'est plus temps. 

ALFBED. 

Eh bien ! Seigneur, osez descendre 
D'un rang où désormais vous ne pouvez rester. 
Puisque par un forfait il le faut acheter. 
Innocent, vertueux, environné de gloire. 
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Léguez à l'aTenir une illustre mémoire. 
Inscrit par la vielotre aux fastes des héros, 
Wallslein a*lril eucor besoin d'exploits nouveaui? 
Le plus grand des mortels, soyez-en le plus juste. 
Laissez-moi partager votre retraite auguste, 
Thécla vous y suivra. Couronnez notre amour, 
Oublions et Penvie et la haine et la cour. 
Étendez sur nous deux votre main paternelle ; 
Ahl nous vous chérirons d'une ardeur si fidèle, 
Vous verrez vos enfants, lieureux de vos bienfaits , 
Ne vivant que pour vous, ne vous quitter jamais. 
J'ai trop vu de eombats, de meurtre et de carnage. 
Cette gloire sanglante a lassé mon courage, 
Et mon cœur a besoin de plus doux sentiments. 
Venez. 

WALLSTEIN. 

Je te l'ai dit, Alfred, il n'est plus tempsv 
Wallstein a déjà fait le pas irréparable 
Et doit vivf e en monarque ou périr en coupable. 

ALFRED. 

Eh bien ! puisqu'il le faut, suivez votre courroux. 
Vous êtes offensé, je le veux, vengez^vous. 
Mais de la trahison repoussez l'assistance , 
Tirez de l'Empereur une digne vengeance. 
Proclamez vos projets, sortez de ses États. 
Rendez-lui ses cités, ses trésors, ses soldais. 
Fort de votre nom seul, déclarez-lui la guerre ; 
Assez de combattants suivront votre bannière, 
Et moi-même h ce prix. Seigneur, je vous suivrai : 
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Tout en vous condamnant je vous imiterai. 
Mémo au sein de l'erreur Tàme peut rester pure ; 
Mais tromper, mais trahir, mais descendre au parjure.., 

WALLSTEIN, d'un aîr sombre, mais contena. 

La jeunesse imprudente en ses éclats fougueux, 
Distribue au hasard des noms injurieux, 
El ne réfléchit pas, légère en ses murmures, 
Qu'elle fait dans les cœurs de profondes blessures. 
Que tenté- je, après tout, que n'aient fait les héros 
Admirés des mortels en leurs heureux travaux? 
Le sceptre, de tout temps, fui conquis par l'audace. 
Albert ainsi lui-même a raffermi sa race. 
En détrônant Adolphe, il établit les droits 
Qu'invoque Ferdinand pour nous donner des lois. 
Pendant que nous parlons, franchissant la distance. 
Mon nouvel allié vers nos remparts s'avance. 
L'indulgente amitié t^a longtemps écoulé. 
Décide maintenant. Le sort en est jeté. 

Après UQ silence, et d'an ton plus doux. 

Alfred, profite encor de ma reconnaissance. 
De tes premiers refus je pardonne roffense. 
Etouffe un vain regret qui m'enlève ta foi. 
Ton chef, ton vienx ami, Wallstein revieni à loi. 
Mes soins et mon amour, dès ta première enfance, 
De les exploits naissants furent la récompense. 
Alfred ! rappelle-toi cet hiver rigoureux, 
Où sous Prague investi nous combattions tous deux. 
Hélas! ton père et moi ! ta faible main glacée 
Tenait avec effort ton enseigne pressée. 
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Qae Ion instinct guerrier ne voalait point quitter. 

Dans ma tente, aussitôt, Gallas te 6t porter. 

Je te pris dans mes bras , et ma main caressante 

Rappela dans ton cœur ta cliaieur expirante. 

Pour toi, depuis ce temps, Wallstein a-l-il ctiangé? 

Je t'ai chéri toujours, accueilli, protégé. 

Des milliers de guerriers comblés de mes largesses 

Ont obtenu de moi des honneurs, des richesses. 

Mais je te réservais^ Alfred, un autre prix. 

Tous m'étaient étrangers : toi seul étais mon fils. 

Va, ne me quitte pas. Cet effort impossible.... 

* ALFRED. 

Eh! Seigneur! mes serments, un devoir inflexible... 
Plaignez-moi : vous voyez mes pleurs, mon désespoir... 

WALLSTEIN. 

Ton cœur ne le dit point quel est ton vrai devoir ! 
A ce cœur qui se tait, je vais le faire entendre. 
Nourrissant pour Gallas l'amitié la plus tendre, 
Sur sa fidélité je m'étais confié ; 
Maître de mes secrets, il m'a sacrifié. 
C'est lui, qui du de voira brisé la barrière. 
Lui, qui me poursuivant de sa main meurtrière 
De l'erreur sur mes yeux a tissu le bandeau, 
Dans un sein qui l'aimait a plongé le couteau. 
Sous mes pas avec art a préparé Tablme 
Et, pour mieux l'entraîner, caressé sa victime. 
Cest à toi maintenant d'expier ce forfait, 
Alfred : viens réparer ce que Gallas a fait. 
Reste Ici. Loin d'un père et d'un, ami paijure. 
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De mon cœur déchiré viens guérir la blessure. 

ALFRBO. 

Oui, mon père esl coupable, ei son fils malheureux 
Voudrait l'absoudre en vain de son crime honteux. 
Les foffails-dans ces mure s'entassent l'un sur l'autre. 

U prend U ma» de Théda avec reipresiton de la fin» vItb ttauleiir. 

Mais nous, Tfaécla, mais nous, quel «rime est donc le 

[nôtre? 
Quels devoirs, quels seittents avons^noos eutmgés? 
Quels attentats sur nous doivent être vengés? 
D'aucun de ces forfaits noire cœur n'est complice* 
Impitoyable sort ! quelle est donc ta justice ? 
Pourquoi ton iMras sur nous vieni-il s'appesantit ? 
Qu'avons-notts fait? 

WALLSTBIN, avec douceur. 

Alfred ! 

ALFRBD. 

Non, je ne puis partir. 
Moa âme subjuguée a ressaisi la doute ; 
Mon œil de la vertu n'aperçoit plus la route, 
Je sens de ma raison s'éteindre le flambeau ; 
De tous ceux que j'aimais je deviens le bourreau. 
Ma main brise un bonheur qu'un mot leur pourrait ren- 

[dre. 
Dans le fond de mon cœur deux voix se font enlendre. 
Tout est douteux, obscur. Suis-je un être odieux. 
En refusant ce mot qui les rendrait heureux ? 
Oh qu'une voix du ciel descende sur la terre ! 
Fais briller devant moi cette pure lumière 



2 
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Qui par la véri(é conduite k la vertu, 
Dieu.puissa'hi! prends pi lié d'un espril éperdu I 
Ou Ui 

Il le jette aui piede de Théela. 

Toi^ que ee Dieu fit si pare et si belle, 
(7e8l à Ion noble cœur que mon cœur en appelle. 
Tbéda, de tout mon sort je m'en remets sur toi. 
Au nom de notre amour, j'interroge ta foi. 
Âlfired, k ses serments deyenant infidèle, 
Alfred, sur son pajs levant sa main cruelle. 
Et préparant la honte et peut-^tre la mort 
D'un père criflunel que son cœur plaint encor. 
D'un monarque abusé trompas! laoonfiaace. 
Dis ! pourras-tu l'aimer? tu gardes le silenee ! 
Théela, songe qu'un mot Ta fixer mon destin. 
Je n'interroge pas la fille de Wallstein, 
J'interroge d'Alfred la compagne chérie. 
11 s'agit du repos, de l'honneur de ma vie, 
De l'honneur des guerriers qui marchant sur iMes pas, 
Se croiront vertueux en ne me quittant pas. 

THBCLA. 

Alfred! hélas! 

ALFBBD. 

Arrête et suspends ta réponse. 
Réfléchis bien, avant que ta boiiche prononce. 
Entre tous les devoirs ton cœur trop généreux 
Verrait-il le plus saint dans le plus douloureux f 
Ce n'est pas cet instinct, Théela, qu'il faut en crohre. 
Ne cherchons point, séduits par une Takie gloire, 
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D'uD gigantesque efibrt la barbare fierté, 

Mais la simple varlu, mais la simple équité. 

Rappelle-toi pour moi les bienfaits de ton père, 

Combien à ee héros ma jeunesse fut chère : 

L'habitude, l'amour, la longue Intimité, 

Et la reoonnaissanee et rbospitalité, 

D'un souvenir sacré le» profondes empreintes, 

Thécla, pour les mortels sont aussi des lois saintes. 

Décide. 

THSCLA. 

De ton ooBur Tarrèt s'est échappé. 
Ton premier mouvement ne peutt'avoir trompé. 
Ce qui t'a fait rougir, Alfred, doii être un crîMe. 
Va, quel que fût ton choix, ioluste eu légitime, 
Thécla te garderait son amour et sa foi. 
Tu ne pourrais cesser d'être digne de moi. 
Du monde avec Alfred je braverais le blÀme, 
Mais le remords jamais ne doit flétrir ton àme. 
Pars. 

ALFRED. 

11 faut le quitter ! 

THECLA. 

Nos cœurs restent unis. 
Ne me plains pas. Mes maux seront bientôt finis. 
D'une faute étrangère il faut porter la peine. 
Pars, dérobe ta tôte an sort qui nous entraîne. 
Adieu. 

Elle l'appttic tnr Bliie. Tersicy entre et reste ud momept dani reDfon- 
cementi Walhleiii en l'apereeyant, interrompt Théela. 
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WAIXSTBIN, à Alfred» 

C'en est assez, je ne te retiens pins. 
Wallstein a trop longtemps écouté tes refus. 
Et puisqu'un vain scrupule ou ton ingratitude 
De plaire àPEmpereor font ton unique élude» 
Jouis d'avoir pour lui quitté ton bienfaiteur. 

Es moBlTMit ThéeU. 

Repoussé' ma tebdresse et déchiré son cœur. 

Mais, en partant, apprends encor à me connattre. 

Alfred, prends tes guerriers, mène-les vers ton maître : 

Désormais dans ces murs où tout doit m'obéir. 

Je ne veux point avoir de rebellée punir. 

Je t'ai nommé leur chef. Tétais loin de me dire 

Qu'un jour centre Wallstein Alfred les dût conduire. 

À Tenky. 

Les cuirassiers d^Atfred partiront avec lui, 
Et des portes d'Egra sortiront aujounThui. 
Sous les murs du palais qu^à Tinstant ils se rendent. 
Depuis assez longtemps mes généraux attendent. 
Qu'ils entrent. 

Tenky sort, et rentre un instant après aTec BuUler, Illo et d'aairH 

généraux. 

BOàfSTE Ta. 
Les paâcÉDBNTS, TERSKY, ILLO, BUTTLER. 

VfALLSTEm, à ÀUred. 

Laissez-nous. Sortez. 



/ 
■•*/ 
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AtFRSO.- . 

Quoi^ sans pitié, 
Vous brisez les liens de rautique amitié! 
Oh ! daignez m'accorder un regard^moins sévère! 
Cette affreuse douleur, rendez-la moins amère ! 
Ne me repoussez pas; tournez vers nM)i les yeux : 
Dites qu'Alfred n*esl point un objet odieux. 
Je pleure aussi sur vous. En ces lieux je vous laisse 
Entoure de guerriers qui, faussant leur promesse... 
Puissent-ils vous servir avec fidélité ! 
L'arrêt, l'arrêt terrible est contre vous porté. 
Le salaire est promis. Voire lête sacrée 
Au premier meurtrier par les lois est livrée. 
(Test en ce jour fatal que vous auriez besoin 
Qu^un ami redoublât et de zèle et de soin, 
Que veillant sur vos jours, sa tendresse craintive. 
Au plus léger péril fût toujours attentive, 
Et ceux que j^aperçois... 

Il promène ses regards de défiance successivement sur Buttler, Hlo et 
Tersky, et s'adresse enfin à Buttler. 

Vous restez près de lui, 
Bottier ; promeltez-moi de lui servir d'appui. 
De verser, s'il le faut, votre «ang pour sa vie. 
Alfred, en le quittant, Alfred vous le confie. 
Engagez-moi pour lui votre honneur, votre foi. 
Donnez-moi votre main, Buttler, donnez-la^^moi. 

Il tend la main & Buttler. Buttler retire sa nain et fait un moutemcnt 
ea arrière. On entend dans le lointain des trompettes «[ui anaoneenl 
l'approche des cuirassiers d*Alfred. Des officiers de son régiment pa- 
raissent au fond du théâtre. 
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Qii'entends-je, malheureux ! douleur inouïe t 
Dieu ! que n*est-ce déjà la Irompelie ennemie ! 
En sortant de ces murs, pourquoi n'allons-nous pas 
Au glaive étincelant demander le trépas? 

Il te précipite vers Thécta. 

Thécla, regarde-moi : Tbéda, ne crains personne. 
Regarde encor Pâmant qui t'aime et t'abandonne. 
Apprenne qui TOudra notre amour , nos malheurs. 
Devant mille témoins laisse couler tes pleurs. 
Qu'avons-nous à cacher ? ^ quoi bon le mystère ? 
11 ne sert qu'aux heureux. Nous, dans notre misère, 
Sans espoir, sans ressource, à souffrir condamnés, 
Quimporte l'univers à deux infortunés ! 

Oo eatend de nouveau plut fortement les trompettes. Alfred regarde avec 
désespoir les officiers qui sont au fond du théAtre. 

Malheureux ! que prétend voire ardeur trop funeste ! 
Vous enviez encor le moment qui me reste : 
Le dernier !... insensés qui d'un zèle égaré 
Osez choisir pour guide un cœur désespéré... 

On entend pour la treisièine fois, et plus fortement encore, les troospeltes. 

Encor : soit : Le destin pèse sur moi, m'entratoe* 

En se retournant avec désespoir vert les offisiers ^a\ sont éum l'et- 

foooement. 

Je dévoue à la mort votre vie et la mienne. 
11 ne sera plus temps de vous en repentir. 
Venez donc : qui me suit doit s'attendre k périr. 

Il se préeipile au milieu des officiers qui l'eotoareot. IRlise soutint Thé- 
cla et la conduit hors de la scène. Wallsteln la suit, fllo, Tcrtkv 
Buttler suiveA Wallsteln. 






ACTE CINQUIÈME. 

soxm I. 

WÀLLSTEIN, ELISE et, tm în4ant après, TERSKY. 

Ce dernier, pendant que 'W'dUsteio parle à Elise, reste dans l'enfon* 

ccment. 

WALLSTEIN à Elise. 

C'est nourrir trop longtemps d'inutiles douleurs ; 
Dites-lui, qu'un moment j'ai pardonné ses pleurs; 
Mais il faut réparer une erreur passagère; 
Oui : Thécla doit répondre à l'amitié d'un père, 
Et son cœur, désormais^ doit recevoir ma loi : 
Ici, dans peu d'instants, je l'attends près de mot. 

A Tersky. Elise sort. 

Vous^ approchez, Tersky : que vient-on de m'apprend re? 
Sans mon ordre, en ces lieux, qu^ose-t-on entreprendre ? 
Eh quoi I les citoyens, désarmés et proscrits, 
Trouvent dans mes guerriers leurs plus durs ennemis I 
Les cachots, pour saisir leurs victimes tremblantes, 
Ouvrent de toutes parts leurs portes mena(;antes. 
Aux catholiques seuls les temples enlevés 
Semblent aux novateurs par mes lois réservés. 
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Le Hussite féroce, ea son intolérance, 
Par des cris de fureur prélude k la vengeance. 
Quel est donc cet abus de mon autorité? 
Pensez-Yous... 

TERSKY. 

Our, je pense k TOtre sûreté, 
Seigneur ; de mécontents un parti redoutable, 
A rAutriche vendu, cache un regret coupable. 
Timide, il se résigne à la loi des combats ; 
Mais des serments forcés ne me rassurent pas. 
J'ai mis ces factieux hors d'état de vous nuire. 
La rigueur est l'appui de tout nouvel empire. 
J'ai sévi sans pitié. L'exil et les cachots 
De ces mutins secrets préviendront les complots. 
Songez que les traiter avec trop d'indulgence 
C'est braver le parti qui prend votre défende. 
Voulez-vous que, bientôt, triste et découi*agé, 
Il abandonne un chef qui raura mal vengé? 

WALL8TEIN. 

Quoi ! Tersky, faut-il donc, opposant crime à crime, 
Être persécuteur dès qu'on n'est plus victime? 
Et verra-t-on Wallstein, d'un vain soupçon pressé, 
Imiter le tyran par son bras renversé ? 
Je ne le sais que trop. Jusqu'ici ma carrière 
Par d'innombrables maux épouvanta la terre. 
Semblables dans leur course aux vents impétueux, 
Mes guerriers dispersaient les mortels devant eux. 
De ma longue indulgence un mot m'absout peut-être. 
Je dépendais alors des volontés d*nn maître. 
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Mes erreurs soal de lui; mes vertus soiilàmoi, 
Et mon destin nouveau me trace une autre loi. 
Je ne suis plus WaHstein ivre du bruit des armes, 
Possesseur d'un pouvoir grossi par les alarmes; 
Mais Wallstein couronné, Wallstein législateur. 
Garant deTéquilé, du faible protecteur. 
Je veux que dans Téctat de ma gloire nouvelle, 
Le prince bienfaisant efface le rebelle. 
Je veux des factions apaiser les fureurs, 
Non que les opprimés deviennent oppresseurs. 
De mes guerriers surtout Tinsolence m'outrage. 

TERSKY. 

Gardez-vous d'irriter leur farouche courage. 
Ce peuple qui vous seri, leur valeur Ta SfOumis. 
Ses biens sont leur partage, ils réclament ce prix» 
Votre force est en eux ; leur grandeur est la vôtre» 
Et le soldai et vous, vous régnez l'un par l'autre. 

WALLSIfilir. 

Qui ! mui ! de mes soldats monarque dépendant. 
Caresser leur audace et régner en tremblant ! 
Moi, laisser lecbamp libre k leurs vasle-s caprices. 
Des biens de rinnocent acheter leurs services, 
Me traîner sous itiit joug, el lâche ambitieux. 
Payer un sceptre vil de ce prix odieux I 
Le chef qu'ils ont choisi n'esl-il donc qu'un esclave? 
S'il leur cède, avili; menacé, s'il les brave ? 
C'est en vain qu'on s'en flatte, et je ne serai pas 
Le fléau de mon peuple et le roi des soldais. 
Répare, sans tarder, les erreurs d'un faux zèle. 
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Réprime des guerriers ravidilé cruelle. 
Des malus de rionoeeai qu'on détaehe les fers : 
Qu'à tous les citoyens les temples soient ouverts. 
Que tous en liberté, protestants, catholiques, 
Professent de leur foi les pieuses pratiques. 
Wallstein honore ainsi, d'une égale équité. 
Son culte primitif et son culte adopté. 

ThéeU entre. Tenky tort. 



WALLSTEIN, THÉCLA, ÉLISE. 

WALLSTEUr. 

Ecoute sans murmure et ton père et ton maître. 
Je fus h tes désirs trop indulgent peul«^étre; 
Du voile de l'oublt recouvrons le passé. 
Par toi-même en ce jour ton destin fut tracé. 
Le Danemark, jadis, éprouva ma vengeance : 
Son prince, maintenant, brigue mon alliance. 
Pour toi, de mes desseins limitant la grandeur. 
J'avais daigné charger Alfred de ton bonheur* 
Mais tantôt avec lui ton âme conjurée, 
S'est, contre ton amour, devant moi déclarée. 
Alfred a repoussé mes faveurs, mes birafails; 
Il nous fuit : reprenons de plus nobles projets. 
Ta main doit affermir le trône de ton père, 
Et ton hymen m'assure un appui nécessaire; 
Obéis. Autrefois je demandais aux cieux 
Un fils, digne héritier du nom de ses aïeux, 
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Qui, marchant sur mes pas de victoire en victoire. 
Couronnât mon ouvrage et surpassât ma gloire. 
Inutiles souhaits ! le sort trop rigoureux 
Ne voulut accorder qu^une fille k mes vœux ; 
Que cette fille au moins cesse d*être refcieUe I 
Qu'elle oublie un amant à Wallstein infidèle ! 
Apaise , il eu est temps , un tardif désespoir. 
Etouffe ta faiblesse et remplis ton devoir. . 

. . , THECLA. 

Je dois k voire aspect déguiser ma souffrance .: 
Je le sais. N'exigez nulle autre obéissance, 
Et ne prétendez pas qu'auj^ regards d'une cour, 
Prisonnière, je traîne un malheur sans retour. 
Sur mon cœur déchiré quand Alfred règne encore. 
Je pourrais accepter un hymen que j'abhorre, 
El tromper, sans rougir, par un affreux serment, 
A la fois un époux, le cie) et mon amant ! 
Non, non. Ne teniez plus un effort inutile ; 
l.aissez-moi loin d'ici me chercher un asile, 
x\îon père ; permettez qu'en dés lieux retirés. 
Par la religion aux larmes consacrés. 
J'attende, vers le ciel élevant ma prière, 
Le terme désiré de ma triste carrière. 
Pour moi, tout autre sort n'est qu'un objet d'effroi. 
Alfred seuL.. 

WALLSTBIN. 

Cet Alfred est indigne de toi. 
Sur les pas de Gallas l'ambition le guide ; 
Il suit, sans en rougir, les traces d'un perikie : 

15 
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Ton oœar, pour rarrèler, fol d'un trop faible prix. 
Il aspire aux honneurs dans les camps ennemis. 

THéCLA. 

Qoe servirait ici que je le justifie ! 
Le destin pour toujours sépare notre vie. 
Puissiez-Tous sur Alfred n^èlre point dans Terreur! 
Qu'il trouve, en d'autres lieux, la gloire et le bonheur* 
Ces vœux, Seigneur, pour vous ne sont point un outrage 
Alfred & vos desseins ne porte plus d'ombrage. 
Puisse-t-il loin de nous., 



>.« 



Les précédents, TERSKY. 

TERSKT entrant aree joie. 

Amim victorieux 
Vous envoie annoncer un exploit glorieux. 
Seigneur : de nos succès s'ouvre ainsi la carrière. 

WALLSTEIN. 

En quels lieux ? 

TERSKT. 

Près d'ici. 

WALLSTEIN. 

Contre quel adversaire? 
Les chemins détournés qu'Ârnim doit traverser 
PToiTrent point d'ennemis qu'il ait pu repousser. 

TERSKT. 

Ses'messagers, Seigneur, pourront mieuxvous instruire. 
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WALISTEIN.' 

Près de moi, sans relard, il les fout introduire. 
Qu'ils viennent. 

TERSKY. 

Les Yoiei. 
tcmrx !▼• 

Les priêcédents, un officier saxon suivi de deux au- 
tres qui demeurent dans renfoncemeul. 

WALLSTEIN. 

Je- vois avec plaisir 
Les lauriers dont vos fronts viennent de se couvrir. 
Pour DOS communs travaux j'accepte ce présage. 

L'OPFICIER. ' 

Nous n'avons remporté qu'un léger avantage. 
Seigneur ; les combattants que nous avons vaincus 
Ont tenté contre nous des efforts superflus. 
L'on eût dit qu'à dessein ils couraient k leur perle. 
De nos fiers bataillons la plaine était couverte, 
Lorsqu'on nombre inégal, tout à coup, des guerriers 
Contre nous avec rage ont poussé leurs coursiers» 

WAIXST£IN. 

Je ne puis concevoir quelle troupe ennemie 
A sitôt sur Amim dirigé sa furie. 
Gallas a-»t*ildéjk rassemblé des soldats? 

L'OFFICIIR. 

Non: ce n'était point lui; nous connaissons: Cr^llaç;, 
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Thécla, qui jutqo'alon n'a poist éooulé, s'approche et écoule atec in- 
quiétude. 
WALLSTEIN. 

D'où Tenaient ces guerriers? 

L'OFFICIER. 

Leur rapide cohorte 
D'Ëgra semblait à peine avoir quitté la porte. 

Tbécla écoute tonjoori plus attentivement. 
WALLSTBIN. 

Ils vous ont attaqués ?j 

L'OFFICIER. 

Non loin de ce rempart. 

THÂGLA. 

Ciell 

WALLSTEIN, avec trouble et en prenant Tbécla par la main. 

Laisse-nous. 

THÉGLA. 

Non, non, mon père» il est trop tard. 



A l'officier. 

I^ur chef? 



L'OFFICIER. 

Il était jeune, et son fougueux délire.. 

THECLA. 



Son nom? 



L'OFFICIER, avec étonnement. 

Madame, aucun n'a pu nous en instruire. 
Tous sont morts... 

Théela chanceKe. Son père la aonticnl. 

Mais après le succès obtenu, 
A leurs drapeaux sanglans nous avons recomiu 
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Cette troupe célèbre à vaincre accoutumée, 

Le corps des cuirassiers, fameux dans votre armée. 

ThéeU tombe dans \h brai d'BliBe. 
WALLSTEIN. 

Thécla, reprends tes sens^ Thécla, reviens à toi. 
Amis,éloignez-*vous. L'étonnemeat, Teffroi... 
Je vous suivrai. 

Tenky et lei officien torteat. 
WALLSTEIN, THÉCLA, ELISE. 

ELISE. 

Seigneur, je la vois qui respire. 
Pariez-lui, votre voix... 

WALLSTEIN, ému. 

Que pourraiie lui dire ? 

TH^Là, reveiMok graduetleroeot à elle. 

OÙ suis-je I sur mes yeux un nuage épaissi... 

Elle regerde ton père. 

Mon père... 

Elle regarde autour d*elle. 

OÙ donc esl-il ?... quoi !... n'est-il plus ici !... 

WALLSTEIN. 

Qui donc? 

THECLA. 

Celui... par qui... sa mort fut annoncée. 

ÉLISE. 

Ah! Madame, écarter cette horrible pensée, 
Ranimez vos esprits ; que nos soihs, nos secours*. • 



j 
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WAUSTfitN. 

Élise, à st douleur laisse un plus libre cours. 
N'arrête pas ses fleurs ; que son cœur se soulage. 
Elle saura pour moi ressaisir son courage: 
Contre œ premier choc elle n'a pu lutter. 

Mon père... je suis mieux... mais daignez m'écouler. 
Vous voyez que déjà ma force est revenue. 
Rappelez ce guerrier... Pourquoi fuit-il ma vue? 
Souffrez, souffrez qu'ici je le paisse revoir, 
Que seule... 

ÉLISE. 

Non, Seigneur^ craignez son désespoir. 

WALLSTBIN 

Théclal pourquoi braver un tourment inutile I 

THÉCLÂ. 

Lorsque je saurai tout, je senû plus tranquille. 
Ne sais-je donc pas tout?... Qu'apprendre sur mon sort?... 
Que veut-on me cacher?... Je le sais... il est mort. 
Votre refus accroît mon angoisse cruelle: 
A genoux... par pitié... mon père! 

WALLSTEIN, à ÉUie. 

Qu'on l'appelle, 
J'y consens. 

Éliie ton 

Tu le vois, je compte sur ton cœur : 
Je te crois. Tu sauras surmonter ta douleur. 
Digne sang du guerrier qui t'a donné la vie, 
Toi, fille de Wallsteinl 



ACTB T, SCfiNE VI. 331 

ELISE, rantnnt, à TliéeU, 

Vous êtes obéje, 
Madame, mais songez... 

THEGLA. 

Revieot-il? 

ELISE. 

Le voici. 

WALLSTBIN. 

Thécla! 

THEGLA. 

Mon père... Adieu... Qu'Élise reste ici. 

Peadaot ces dcHi dernien ten, Tofficier qui a suivi Elise reetre, et 

Wallstein sort. , 

soàsvs TZ, 

THÉGLÂ, ÉUSE, L'orFiciBR. 

L'OFFICIER, s'ataoçant ters Thécla, atee embarras et tristesse. 

Vous me voyez confus, madame ; et j'ose à peine... 
rai causé, malgré moi, votre frayeur soudaine... 
Un hasard malheureux qu'on ne pouvait prévoir, 
M'a forcé d'apporter... 

THEGLA, avec digoiié et donoeur, et d'une maaière cooteoue. 

C'était votre devoir. 

Après uo court sileoce 

Vous avez de mon cœur pénétré le mystère : 
Mais il faut m'accorder une grâce dernière;. 

L'OFFICIER. 

Madame? 






j 
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TBSCLA. ' 

Poursuivez le récit commeocé. 

En i'efforçHDl de paraître eoeote jrfuaealBie. 

Jesaarai..* vous entendre... et mon trouble est passé. 

L'OFFICIER. 

Par ces tristes détails votre àme déchirée... 

THECLA. 

Non... je vous les denmnde... et j'y suis préparée. 

rOFFICIER. 

Appelé par Wallstein, dans Ëgra cette nuit 

Son fidèle allié devait ètte introduit. 

L'armée avait atteint la distance marquée, 

Et nous nous reposions jusqu'à l'heure indiquée. 

Un tourbillon épais frappe nos yeux surpris : 

L'avant-garde recule et crie aux ennemis. 

A ces cris imprévus, ohao^i^ de neus ;&'é;Nmce ; 

Mais, plus prompt que la foudre, un escadron s'avance. 

Et, chassant, dispersant nos soldats sous ses coups. 

Pénètre, avec son chef, jusqu'au milieu de nous. 

Thécla fait ud mouvement. L*ofticier s'arrête j usqu'â ce qu^elle lui faisc 

•igné de continuer. 

Une attaque si prompte un instant nous désarme : 
Mais, surmontant bientôt cette subite alarme, 
Nos cavaliers' d'Arnim reçoivent le signal. 
Rougissant de leur trouble et du nombre inégal. 
Nos guerriers indignés de tous côtés aeoourent» 
Cernent les ennemis, les pressent, les entoureât : 
A leur retour enfin tout chemia est fermé. 
De se rendre, leur chef par le nôtre est sommé 
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On le recoQoaissail h Téchar pe éclalanle 

Qui ceignait en longs plis son armure brillaale. 

Thécla chanceUeetf^appuie sur le dos d'un fauteuil. 

Il s'arrête, et d'un signe animant ses soldats, • 

Il les presse, il les force à marcher sur ses pas. 

S'élançant au milieu de Tépaisse mêlée, 

Ils percent de nouveau dans la foule ébranlée : 

Un de nos bataillons s'entr'ouvre dispersé. 

Mais du jeune guerrier le cheval est blessé, 

Il se cabre, résiste k la main qui le guide, 

Tombe. Ses compagnons, dans leur élan rapide, 

Ne peuvent retenir leurs coursiers effrayés, 

Poursuivent leur carrière... et le foulent aux pieds. 

Thécla, qui a écouté ces derniers vers avec une aogoisse toujours crois- 
sante, est près de tomber. Élise la soutient. 

Âh! Madame. 

THECLA, rappelant sa force. 

Achevez. 

L'OFFICIER. 

» 

En le voyant sans vie, ' 
Ses cuirassiers soudain redoublent de furie. 
Un sombre désespoir s'est emparé d'eux tous. 
Prodigues de leur sang, ils reviennent sur nous. 
Ces tigres acharnés ne daignent rien entendre. 
Accablé par le nombre, aucun ne veut se rendre. 
Tous enfin ont péri. 

THECtiA. après quelques moments de silence, pendant lesquels l'officier 
veut s-*élotgner. Elle fait un geste pour le retenir, et reprend d'une 
voix tremblante. 

Son corps inanimé. . . 
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L'OFFiaER. 

Dans un elottre voisin nous l'ayons renfermé. 

TRECLA. 

Ce cloître... 

L'iHfFlCIBR. 

Est près d'ici. 

THBCLA. 

Son nom? 

rOFFICIER. 

Sainte lldegonde. 

XHEGLA. 

Qui rhabite ? 

L'OFFICIER. 

Des sœurs de piété profonde, 
Et dont l'austérité... 

THECLA. 

Quelle porte y conduit? 

L'OFFICIER. i 

Celle qui de ces lieux vers la Saxe... 

THECLA, 

Il suffit. 

rOFFICIER. 

Le récit douloureux, arraché de ma bouche, 
Madame, a ranimé... 

THECLA, d*uoe toix éteiote. 

Votre intérêt me touche... 
Oui... je le crois... mon sort... obtient votre pitié : 
Mais allez. 

L'officier tort. 
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THËGLA, ÉLISE. 

THEGLA, àtee uoe extrême agitation. 

Il me faul prouver ton amilté, 
Elise : il faut partir : partir à l'instant même. 

ELISE. 

Partir! que dites-vous ? Ciel ! dans ce trouble extrême ! 
Madame! 

THEGLA. 

Il faut partir. 

EUSE. 

Vous me glacez d'effroi* 
Où voulez-vous aller ? 

THEGLA. 

Il n'est qu'un lieu pour moi. 
Son tombeau*.* viens, Elise, il m'attend, il m'appelle. 

ELISE. 

Thécla! 

THÉCLA. 

Tu fus toujours ma compagne ûdèle. 
Pour aller jusque-là prête-moi ton appui. 

ELISE. 

Qu'y pouvez-vous chercher ? 

THEGLA. 

Ce qui reste de lui. 
Hàte-loi. Prends pitié du tourment qui m'agite. 
Prépare tout. 



\^ 
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ELISE. 

. Madame, ime semblable fuite... 
D'^un monde soupçonneux redoutez les discours. 

THECLA. 

Est-ce donc dans ses bras, Elise que je cours ? 

ELISE. 

A travers nos guerriers comment sortir des portes ? 

TSECLA. 

Un peu d^or aisément séduira ces cohortes. 

ELISE. 

JMgnore les chemins. 

TRBCLA, 

Ma main te conduira. 

ELISE. 

Dans cette obscurité... 

THECLA. 

La nuit nous cachera. 

EUSB. 

Mais si l'on vous pounuit, %\ la garde at4eollTe 
Aperçoit, reconnaît... 

THECLA. 

Dans une fugiUte, 
Dans un être abattu, brisé par le destin, 
Quel œil reconnaîtrait la fille de Wallstein ! 

EUSB. 

Nous ne pourrons franchir une armée étrangère. 

THECLA. 

Le malheur librement peut parcourir la terre. 

ELISE. 

L'orage nous menace, et le ciel à grands flots... 
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.THECLA. 

Etait-il douoemeat sous les pieds des clievaux ? . 

EIISB. 

Tembrasse yos genoux, songez k YOtre père. 

THECLA. 

Mon père!... il régnera. 

ELISE. 

Redoutez sa colère. 

THECLA. 

n a youlu régner *. tout in*est indifférent : 

De lui, deTunivers, qu'ai-je k craindre à présent? 

Quelle douleur encor peut m'élre réservée ? 

EUSE. 

I 

Quand dans ce lieu fatal vous serez arrivée. 
Que ferez- vous ? 

. THBCLA. 

Peut-être il saura m'inspirer, 
Peut-être, près de lui Je pourrai respirer. 
Elise, un mouvement que je ne puis décrire^ 
Que je ne puis dompter, vers sa cendre m'attire. 

iLlSB. 

Ah I du moins attendez, Madame I au nom du ciel f 
Le tems... le repos... 

THECLA. 

Oui, le repos éternel, 
Celui qu'il a trouvé... viens si je le suis chère ; 
Tes vains retardements augmentent ma misère. 
Chaque instant qui s'écoule ajoute à ma douleur. 
Ses généreux amis accusent ma lenteur. 
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Dans la nuit du trépas iîs ont voulu le suivre. 
A ia mort de son chef aucun n'a pu survivre. 
Ce qu'ils ont fait, ces cœurs endurcis aux combats. 
Ces soldats, oes guerriers, je ne le ferais pasi 
Oui, je cours te rejoindre, onribre chère et fidèle. 

ThéeU Mrt* 
EUSE< 

Elle m'échappe... on vient... Grand Dieu! prends pitié 

d'elle. 

' Eli«e lort à la suite de Théeli* 
SOteXTIIX. 

BUTTLER, ensuite ISOLAN. 

BUTTLER. 

Quel bruit s'est fait entendre?... Ecoutons... tout se 

tait... 
Isolan ne vient pas. L'heure fuit, tout est prêt. 
Quii le retient ? 

IfoUn parait. 

C'est lui. irattendais ta présence. 
Les Saxons vont entrer dans nos murs sans défense, 
Alfred, vaincu par eux, n'a pu leur échapper. 
11 faut cette nuit même, ou périr ou frapper. 

ISOLAN, étonné. 

Frapper I et qui? 

BUTTLER. 

Wallstein. 
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ISOLAN. 

Que dis-tii? 

BUTTLER. 

Bans une heure, 
Pour nous sauver tous deux, il faut que Wallstem meure, 

Isolan reenle d'horreur. 

Tu promis d'obéir. Cest k moi d'ordonner, 

ISOLAN. 

J*ai promis de combattre, et non d^assassiner. 
Voilà donc les projets! quelle entreprise impie I 
Tout couvert de ses dons, tu veux traneber sa vie! 

BUTTtBR. 

De la reconnaissance il oublia les lois, 
A la reconnaissance il a perdu ses droits. 

ISOLAN. 

Notre chef! 

BUtTLBR. 

H le fut. 

ISOLAN. 

Un bienfaiteur. 

BUTTLEB. 

Un traître. 

ISOLAN. 

Un grand homme! 

BUTTLER. 

Un rebelle, ennemi de son maître. 

ISOLAN. 

Ton cœur ne frémit pas? 

BUTTLER. 

Wallstein seul doit trembler* 



Son arrèl est porté. 

ISOLAN. 

Qui voudra l'immoler? 

BUTTLER. 

Mes guerriers, 

ISOLAN. 

Leur valeur abjecte et mercenaire 
Du trépas d*ua héros dévore le salaire! 
Mais nous, Buttler!... Alûure.ua si làçbe dessein; 
Rejoignons prèsd'ici Gi^Uaset Géraldin. 
Leurs soldats sont cachés dans la forêt prochaine. 
Nous pourrons dans ces murs les faire entrer sans peioe, 
Les postes occupés par nos secrets amis 
S'ouvriront devant nous» 

BUTTLER. 

Si nos vœux sont trahis, 
Si Wallstein nous prévient? 

ISOLAN. 

Disputant la victoire, 
Nous combattrons alors sans flétrir notre gloire. 

BUTTLER . 

C'est ris4juer trop de sang pour quelques vains lauriers. 

ISOLAN. 

Mourir dans les combats est le sort des guerriers, 
Et mieux vaut mille fois leur trépas légitime 
Que d'épargner ainsi leur sang au prix d'un crime. 

BUTriER- 

Un crime? Je punis un soldat révolté. 

ISOLAN. 

Oui, mais ^r un forfait cent fois plus détesié. 
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BUTTLER. 

Un serment solennel h Ferdinand me lie. 
Enfin, tout est permis h qui sert la patrie, 

isolân. 

La patrie! ainsi donc ce titre respecté 
Couvre tes attentats d'un voile d'équité! 
Repousser loin du trône une race avilie. 
Couronner un héros , c'est servir la patrie » 
Nous disais-tu jadis. Par la cour regagné, 
Tu prétends aujourd'hui qu'il meure assassiné : 
Ton poignard est levé sur sa tête blanchie, 
Et c'est encor, dis-tu, pour servir la patrie ! 

BUTTLER. 

A quoi bon du passé ce tardif souvenir ? 
Le présent nous commande, il lui faut obéir. 
Tout est prêt, suis-moi. 

U aperçoit WalUtein qui cotre. 

Ciel! 

. sosirx IX. 

Les précédents, WâLLSTEIN. 

Pendant cette scène, Uolan reste constamment les yeux baisséft, pensif 
et comme agité intérieurement. Buttler, au contraire, se fait vie 
lence, pour paraître sans inquiétude. 

WALLSTEIN à Buttler, qui veut «orlir. . . • 

Un destin trop sévôre 
A d'un héros naissant terminé la carrière. 
Je veux que mon armée, imitant mes douleurs» 

46 
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Rende aux restes d'Âlfred les funèbres honneurs. 
Amis, vous l'aviez vu, dès sa plus tendre enfance^ 
Auprès de votre chef signaler sa vaillance : 
Toujours aux premiers rangs il avait combattu. 
Que n'espérions-nous pas de sa jeune vertu? 
Hélas! un vain scrupule égara son courage; 
Mais sa valeur encor mérite notre hommage. 
Des fautes qu'il commit n'accusons que le sort. 
Il n'est point de courroux que n'apaise la mort. 

BUTTIER. 

Aux cendres d'un transfuge, accorder tant de gloire! 

V^ALLSTEIN. 

D'un soldat qui n'est plus respectez la mémoire. 

BUTTIER. 

Il quitta vos drapeaux. ' 

WALLSTEIN. 

11 ne m'a point trahi. 

BUTTLER. 

11 abjura son chef. 

WALLSTEIN. 

11 pleura son ami. 
Que ne peut-on me rendre un cœur aus.si fidèle! 

BUTTLER. 

Seigneurs, tous vos guerriers... 

WALLSTEIN. 

Oui... je connais leur zèle. 
Pour m'obéir, Buttler, c'est vous que j'ai nommé. 
Rapportez dans ces lieux ce corps inanimé, 
HÀtez-vous de partir. Demain avant Taurore 
Trou¥ez«vous près de moi. 
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BUTTLER. 

Seigneur, pluiôl eocore. 

A Ifolan, à voix basse 

Viens. 

ISOLAN 

Non, dans les forfaits je ne veui poinl tremper, 
Je vais trouver Gallas. 

BUTTLER, à part. 

El moi, je vais frapper. 

Buttler et Isola n sortent. 

scriors it. 

WALLSTEIN , seul. 

1^ pitié n'entre poinl dans leur cceur implacable. 
Mobile est leur amour, leur haine inexorable. 

Après un silence et quelques moments de méilitation. 

TandisquMls7,m'écoulaient, leurs fronts étaient baissés. — 
Ils détournait de moi leurs yeux embarrassés. <— 
Ils s'observaient l'un l'autre et semblaient se contraindre 
Quelle secrète voix m'avertit de les craindre? 
Dois-je vous écouter, vagues pressentiments? 
Vous m'^avez sur Gallas abusé quarante ans. 
Instinct confus, faul-ll te prendre encor pour guide? 
Es-tu la voix du ciel ? Non, le ciel est pertide. 
L'amitié m'a lralii« Les astres m'ont trompé. 
D'une éternelle uuil l'homme est enveloppé. 
On interroge en vain l'inflexible nature. 
Il faut donc marcher seul dans cette route obscure. 
Seul, et sans un ami qui, me seryant d'appui,. 
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D'un trône solitaire adoucisse l'ennui ! 

Alfred est mort. Théela, repoussant ma tendresse. 

Me reproche en secret la douleur qui Foppresse. 

Les avides soldats sur mes pas empressés 

Disputent les honneurs par mes mains dispensés. 

J'aimais Gallas : le sort me l'a rendu parjure. 

En yain d'un Yoile épais je couvre ma blessure ; 

Pour oublier Gallas il faut tout oublier; 

C'est la moitié de moi qu'il faut sacrifier. 

Chacun de mes exploits le retrace à ma vue. 

Notre longue carrière ensemble parcourue. 

Tant de nobles desseius ensemble exécutés, 

Tant de maux, de périls avec lui supportés. 

Tout nous était commun : sa lâche perfidie 

De tous mes souvenirs a dépouillé ma vie. 

Le passé tout entier semble m'abandonner. 

Ce n'était pas ainsi que je comptais régner! 

Trop aveugles humains ! déçus par la distance. 

Nous lassons de nos vœux l'avenir qui s'avanee. 

Il se venge de nous, même en nous exauçant. 

Il trompe nos désirs, même en les remplissant. 

Et nos regards, à peine, en le voyant paraître, 

Sous des traits si changés le peuvent reconnaître. 

N'importe. Ces regrets qui viennent m'égarer. 

Ces faiblesses du cœur, il les faut abjurer, 

Ne voir dans les mortels qu'un instrument qu'on brise, 

Et qui sert d'autant mieux que plus on le méprise. 

Impérieux destin, ton ordre est satisfait I 

Tu m'entraînais au trtee et j'y monte en effet. 



ACTB V, âCfeffB XI. 245 ^ 

Mais je sens dans mon cœur se flélrir l'espérance. 
Je ne tMnvoque plus. Je cède à ta puissance. 
Comme un poids étranger je reçois tes bienfaits 
Et me livre enayeugle k tes sombres décrets. 
Rentrons. La nuit s'avanee, et dans ce jour d'orage. 
Trop de coups ont usé ma force et mon courage. 
Le repos chassera ce trouble de mon sein : 
Qui sait ce que l'aurore éclairera demain ! 

Walktein sort. 



THECLâ, ELISE, entrant par la porte opposée. 

THECLA. 

Il s'éloigne : avançons. A peine je respire : 
Où donc est le soldat qui nous devait conduire ? 

ELISE. 

Il s'est placé. Madame, aux portes du palais. 

THECLA. 

Je crains de m'égarer dans ces détours secrets ; 

Va le chercher, Elise : ici je puis t'attendre. 

Â cette heure, en ces lieux, nul ne peut nous surprendre. 

Cours et reviens. 

Elise sort. 

vous, vous que je vais quitter, 
Pardonnez. Â mon sort je n'ai pu résister. 
Au coup qu'elle a reçu votre fille succombe. 
Vous marchez vers un trône, et je cherche une tombe : 
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Je dérobe à vos yeux TenQui de WfL douleur. 
Je vous laisse eatouré de pompe el de splendeur. 
Puisse le ciel du moiust coaleat de mes misères, 
Veiller avec bouté sur vos destins prospères ! 

EUSEt rereQUit effrayée. 

Ahl Madamel d'effroi mou esprit éperdu... 
Qu'allous-nous devenir I Uélas! tout est perdu. 
Du palais assiégé gardant les avenues, 
De farouches guerriers en ferment les issues. 
J'ai, de loin, entendu les clameurs des soldats, 
Le nom de l'Empereur et celai de Gallas. 
On dit que par la ruse il a surpris nos portes, 
Qu'Isolan contre nous a guidé ses cohortes : 
On dit que de son fils ignorant le destin, 
11 le veut arracher au pouvoir de Wallstein. 
11 s'avance au milieu de la garde séduite : 
11 va bientôt lui-même empêcher notre fuite. 
J'ai vainement cherché quelques détours obscurs, 
Déiik son nom partout commande dans ces murs. 

THECLA. 

Ciel! mon père est trahi. Viens. 

ELISE. 

Que voulez-vous faire? 

THBCLA. 

Elise, à ce perfide on va livrer mon père. 

Od entend du bruit derrière le théâtre. 

Courons le prévenir. Hàtons-uous : soutiens-moi. 
Dieux ! c'est Gallas. 
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Les précédents, GALLAS, GERALDIN, officiers, ' 

SOLDATS. 

GALLAS à Thécla. 

Restez et calmez votre effroi* 
Je De viens point, vengeur inflexible et sévère, 
Dans un ancien ami poursuivre voire père. 
Fidèle, contre lui j'ai défendu rÉtat, 
Mais j'ai suie sauver d'un horrible alleulat. 
L'auguste Ferdinand, qu'en ces lieux je remplace. 
De ce peuple égaré daigne accorder la grâce. 
Sa clémence pardonne aux citoyens soumis. 
Ce pardon généreux kmes vœux fut promis. 
J'exerce en cet instant l'autorité suprême, 
Et Wallstein, avec vous, peut quitter la Rohême. 



Les précédents, iSOLAN, soldats, BUTTLëR, désarmé 

GALLAS. 

Isolan ! quel effroi j'aperçois dans vos yeux ! 

TSOLAN, avec trouble. 

Ne m'interrogez pas. 

GALLAS. 

Wallstein? 



J 



i48 WALLSTIUM. 

ISOLAN. 

N'est plus ! 

THÉCLi, ea levaat tel naini au ciel, et tomtiaiit eDiuîte taot ooDMît- 

tance dans uo fauteuil. 

Grands Dieux ! 

ISOLAN. 

Par votre ordre, empressé de prévenir le crime, 

Tallais aux meurtriers arracher leur victime. 

Plein d'un espoir trompeur, de loin je les suivais 

Dans les sombres détours de ce vaste palais. 

Tentendais résonner sous ces voûtes funèbres 

Leurs pas précipités au milieu des ténèbres. 

rappelle: mais en vain. Dans la profonde nuit, 

De mes cris impuissants Téclio seul retentit. 

Je parviens Jusqu'au seuil. La garde était forcée, 

Les soldats massacrés et la porte enfoncée. 

J'entre : mais avant moi Buttler a pénétré. 

Paperçois le héros d'assassins entouré, 

Immobile, intrépide, opposant pour défense 

A ses vils meurtriers son auguste silence. 

Je redouble d'efforts, je crie... il est trop tard. 

Le féroee Butller saisissaAt son poignard... 

Je n'ai pu de'ce monstre arrêter la furie. 

n frappe, et sous son bras Wallstein tombe sans vie. 

Mais à peine le coup a-t-il été porté. 

Que chacun du forfoit parait épouvanté. 

Un désespoir soudain saisit la troupe ingrate. 

En longs gémissements le repentir éclate, 

L'un tombant a genoux, de remords dévoré, 
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Arrose de ses pleurs ce corps défiguré. 
L'antre de ses luenfaits rappelle la mémoire. 
Et couvert de son sang redit eneor sa gloire. 
Leurs larmes, leurs sanglots redemandent au ciel 
Leur chef, leur bienfaiteur atteint d'un trait mortel, 
Et dans l'affreux Buttler détestant leur complice, 
Ils allaient de ce traître abréger le supplice, 
rai suspendu leurs coups. On le traitne en ces lieux : 
Qu'il reçoive le prix de son crime odieux. 

GâLLAS, à Buttler. 

Malheureux! qu'as-tu fait? Oses-tu bien, perfide, 
Offrir à mes regards ton aspect parricide ? 
Monstre né des enfers ! dans ce cœur révéré 
De quel droit plongeais-tu ton bras dénaturé ? 

BUTTLER. 

Vous-même, de quel droit me prodiguer l'outrage ? 
Qu'ai -je fait, après tout, qu'achever votre ouvrage? 
Tous deux contre Wallstein nous avons conspiré : 
Par tous deux k la fois le coup fut préparé. 
Osez-vous à ma vue affecter l'innocence? 
Entre Buttler et vous quelle est la différence? 
Wallstein était mou chef, mais non pas mon ami« 
Mon bras l'a poignardé, mais vous l'aviez trahi. 
Qu'importe qu'à présent, mortel pusillaQime, 
Complice de son sort, vous pleuriez ma viclinie ? 

k Géraldia. 

Ministre de l'État que Buttler sut venger, 
Votre ennemi n'est plus: sachez me protéger, 
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GALtAS,à«éi«kiin. 

Vous, contre ma foreur, défendreit-TOUs ce traître? 

GÉRALDIN. 

Que FerdiDand prononce : il est seul notre mattre. 

Il fut ligne à ButUer de s'éloigaer, BuUler sort. 

GALLAS. 

remords! 6 douleur! triste fidélité, 
Dans quel abîme affreux m'as*tu précipité ! 

A Thécla. 

Et vous, qu'à peine ici j'ose nommer encore, 
Pourriez-Yous m'imputer un forfait que j'abhorre? 
A veiller sur ses jours j'avais mis tous mes soins : 
Isolan, ces soldats , ce peuple en sont témoins. 
J'apportais son pardon. Le ciel, dans sa vengeance, 
A trompé sans pitié ma plus chère espérance. 

TH^CLA. 

Qui me parle?... quel bruit me poursuit en ces lieux? 

Elle regarde autour d'elle avec égarement. 

Quelles traces de sang viennent frapper mes yenx? 

Slle se lète. 

Laissez, laissez-moi fuir... leur tombe est mon asile... 
Lk... le trépas m'attend sur leur pierre immobile... 
J'entends la voix des morts qui m'appelle auprès d'eux... 
Oui, mon œil t'aperçoit, héros majestueux. 
Toi que je vis toujours, guidé par la victoire. 
Comme un astre éclatant répandre au loin ta gloire... 
Un instant t'a plongé dans l'éternelle nuit !... 
Tu fais signe k ta fille, et ta fille te suit. 
Prophétique terreur, tu m'avais avertie. 
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Mêpie heureuse, en tremblant je contemplais la rie. 
Mon cœur, plein d'un effroi qu'il ne pouvait bannir, 
Sentait peser sur lui le funèbre avenir. 
Bonheur, espoir, amour, décevantes images, 
Pourquoi m'eulouriez-vous de vos trompeursnuages?... 
Ils ne sont point trompeurs... Dans les cieux réunis, 
Mon père, Alfred... 

GALLÂS, avec étonnement. 

Quel trouble égare ses esprits? 

A Tsolan. 

Que dit-elle d'Alfred ? isoian se taii. 

THEGLA. 

Mattre des destinées, 
Tu défends d'avancer le terme des années. 
Par des coups redoublés me consacrant k toi» 
Sans rival ici bas tu veux régner sur moi. 
Quand j'aspire au trépas, ta volonté m'arrête. 
Sous ton joug redouté tu fais courber ma tète. 
Mon àme vainement veut prendre son essor. 
Ton ordre la retient : il faut attendre encor. 
Mais aux pieds des autels, dans les larmes plongée, 
Entre les morts et toi ma vie est partagée. 
Je dois, en te servant, désarmer ton arrêt, 
El de la mort ainsi mériter le bienfait. 

A 6 allas. 

Vous, si pour tant de maux quelque pitié vous reste, 
Ne me retenez pas dans ce séjour funeste. 
Ne me séparez plus du tombeau qui m'attend. 
Un autre près de lui s'élève maintenant. 
Laissez-moi réunir au nom de ma misère 
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A la cendre d* Alfred la ceodre de mon père« 

6ALUS. 

Alfred ! dil-elle encore! Isolan ! Die<i ! mon fils ! 
Parlez ! 

ISOLAN. 

Il esl trop vrai, Seigneur, et vos amis 
Vous dérobaient en vain cette triste nouvelle. 
Frappé dans un combat d'une atteinte mortelle, 
Alfred,.. 

6ALLA8. 

Mon fils est mort l sous le fer ennemi 
Moi-même j*ai tratné mon fils et mon ami ! 
Alfred, unique espoir d'un cœur flétri par l'âge, 
C'est mol qui t'ai frappé. Ta mort est mon ouvrage. 
Trop malheureux ami que j'avais outragé, 
Wallsteia ! Walistein I hélas ! le ciel t'a trop vengé. 

THBCLA. à Gallas, ^i parait abiné dans le déaeipoir. 

Ce ciel, & mon insu, vous punit par ma bouche. 
Père de mon Alfred, votre douleur me touche. 
Vous le pleurez: mon cœur ne saurait vous hafr. 
Ce cœur, déjà soumis au Dieu qu'il va servir; 
Ce cœur, rempli d'Alfred, vous plaint. . . et vous pardonne. 
Méritez ce pardon. Défendez près du trône 
De mon père expiré les malheureux amis. 
Ils errent dans ces murs, menacés et proscrits. 
Sauvez-les des fureurs d'une cour ennemie. 
Rendez ee dernier culte à l'amilié trahie : 
Je vais d'un Dieu sévère apaiser le couroux. 
Et pleurer sur Alfred, sur mon père et sur vous. 

Fin. 
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